


Publicado	en	 diciembre	 de	 1953	en	Chile	 por	 J.	 Zeñabi,	El	misterio	 de	 los
Discos	Voladores	nos	relata	las	aventuras	de	un	chileno	y	su	encuentro	con
los	 tripulantes	 de	 un	 platillo	 volador	 y	 posterior	 viaje	 al	 planeta	 Marte,	 en
donde	pasa	varios	meses	conviviendo	con	 los	marcianos	hasta	que,	por	un
«lío	de	faldas»,	es	devuelto	a	nuestro	mundo.
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EL	MISTERIO	DE	LOS	DISCOS	VOLADORES

Este	libro	no	es	una	obra	literaria.	Es	una	simple	narración	del	increíble	viaje	que
el	autor	tuvo	el	privilegio	de	hacer	en	uno	de	los	ya	famosos	discos	voladores.

Como	 se	 puede	 comprobar,	 nada	 es	 aquí	 el	 producto	 de	 la	 fantasía.	 Los	 datos
técnicos	que	aparecen	fueron	tomados	en	forma	fidedigna	de	las	explicaciones	dadas
por	la	tripulación	del	disco.

El	 autor	 temió	 que	 hubiera	 dudas	 sobre	 la	 efectividad	 de	 este	 viaje,	 y	 trató	 de
hacer,	sobre	él,	una	declaración	juramentada	ante	uno	de	los	más	conocidos	Notarios
de	Santiago;	pero	éste	no	se	creyó	competente	para	dar	fe	en	atención	a	que	se	había
efectuado	fuera	de	su	jurisdicción.

A	pesar	de	esto,	el	autor	confía	en	que	el	candor	que	ha	puesto	en	el	relato	dará	a
éste	la	lógica	de	los	hechos	verídicos	y	dejará	en	el	lector	la	certidumbre	de	que	no	se
trata	de	una	fantasía	sino	de	un	hecho	real,	aunque	increíble.
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LA	APARICIÓN

Hay	 en	 la	 provincia	 de	 Linares,	 al	 sur	 del	 río	 Achibueno,	 un	 contrafuerte
cordillerano	que	se	interna	más	de	30	kilómetros	en	el	valle	Central.

Este	contrafuerte,	de	700	metros	de	altura	media,	termina	en	un	lomaje	suave,	que
en	la	primavera	se	cubre	de	flores	silvestres,	más	amarillas	que	el	oro.

Aquí	pacen	las	ovejas	y	el	viento	mece	la	hierba	formando	ondas	juguetonas	que
suben	y	bajan	el	lomaje.

Entre	 loma	y	 loma	hay	 quebradas	 y	 en	 su	 fondo	 corren	 cristalinos	 arroyos	 que
cantan	 bajo	 la	 sombra	 de	 los	 canelos.	 A	 su	 borde	 se	 levantan	 humildes	 chozas	 de
totora	 donde	 viven	 los	 medieros	 de	 los	 fundos	 vecinos,	 rodeadas	 de	 higueras,
huertecitos	 y	 colmenas.	 Pocos	 rincones	 de	 Chile	 encierran	 más	 sosiego	 y
romanticismo	que	estas	Lomas	de	Polcura,	como	se	llama	el	lugar.

En	la	mañana	del	21	de	Septiembre,	cerca	del	mediodía,	volvía	de	visitar	a	uno	de
los	medieros.	Mi	caballo	marchaba	calmadamente	y	yo	disfrutaba	de	la	suave	brisa	y
esplendor	de	la	mañana.

Al	llegar	a	una	quebrada	entre	dos	lomas,	mientras	el	caballo	bebía	en	el	arroyo,
vi,	en	la	cima	de	la	loma	que	quedaba	por	delante	de	mí,	junto	a	un	boldo	solitario,	a
150	metros	de	distancia,	aproximadamente,	 tres	 figuras	singulares,	de	color	oscuro.
Tan	extraño	me	pareció	su	aspecto	que	me	quedé	inmóvil	observando.	A	pesar	de	su
apariencia	de	figuras	humanas,	tuve	una	sensación	indecible	de	algo	sobrenatural.	Se
acercaban	a	mí	con	paso	 lento.	Cuando	estuvieron	a	30	metros	más	o	menos,	pude
darme	 cuenta	 de	 la	 gracia	 y	 soltura	 de	 sus	movimientos.	 Eran	 tres	 hombres	 altos,
delgados,	 rubios,	 de	 ojos	 azul	 verdoso,	 tez	 blanca	 sonrosada	 de	 increíble	 frescura,
tersa	como	la	de	una	criatura.	Su	mirada	franca	y	serena,	inspiraba	extraña	simpatía	y
confianza	sin	límites.

El	 traje	 era	 singular.	Una	 especie	 de	 overall	 de	 tela	 flexible	 como	 goma,	 color
pizarra,	 en	 que	 los	 pantalones	 se	 cerraban	 en	 la	 parte	 inferior	 cubriendo	 los	 pies,
atados	 en	 el	 tobillo	 de	 manera	 de	 formar	 una	 especie	 de	 zapatos.	 Las	 mangas	 se
cerraban	también	en	los	extremos	y	se	ceñían	en	la	muñeca	formando	un	guante.	La
cintura	 ceñida	 daba	 idea	 de	 la	 belleza	 y	 esbeltez	 de	 su	 figura.	 El	 traje	 se	 cerraba
también	por	encima	de	la	cabeza	y	se	ceñía	en	el	cuello	formando	algo	así	como	un
capuchón	que	se	abría	en	la	parte	anterior	para	mostrar	el	rostro.	Cada	uno	de	los	tres
hombres	llevaba	en	la	mano	un	disco	de	una	sustancia	como	vidrio	que	podría	servir
de	tapa	a	la	abertura	del	capuchón	frente	al	rostro.

Cuando	llegaron	a	mi	lado,	el	más	alto	de	los	tres	me	dijo,	en	un	claro	inglés,	con
un	metal	de	voz	distinto	a	todo	lo	que	yo	había	oído	en	mi	vida:	“Sr.:	¿Es	Ud.	de	la
región?”

Mi	 inglés	es	deficiente	y	estaba	ya	bastante	olvidado.	Con	esfuerzo	 le	contesté:
“Hasta	cierto	punto	sí.	Hace	un	año	que	adquirí	esos	terrenos	que	quedan	en	el	plan,
más	allá	del	estero.
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Mis	 interlocutores	se	miraron	un	poco	 turbados,	cambiaron	algunas	expresiones
entre	 ellos,	 en	 un	 lenguaje	 que	me	 pareció	 fantástico	 y,	 el	mismo	 hombre	 alto	me
volvió	a	preguntar,	esta	vez	muy	lentamente:	“¿Podría	repetirnos	su	respuesta	señor?”

—Con	mucho	gusto	—le	dije—.	Decía	que	hace	un	año	adquirí	esos	terrenos	que
quedan	en	el	plan,	más	allá	del	estero”.

Lo	 dije	 lentamente,	 con	 temor	 de	 que	 mi	 escaso	 inglés	 fuera	 la	 causa	 de	 sus
dificultades;	pero	esta	vez	dieron	muestras	de	haber	entendido	lo	suficiente.	Tuve	la
sensación	de	que	para	ellos,	haberme	entendido	les	había	producido	la	misma	alegría
que	siente	un	sabio	investigador	cuando	comprueba	la	efectividad	de	su	teoría.	Desde
ese	 momento	 la	 conversación	 siguió	 sin	 tropiezos.	 Me	 atraía	 sobre	 manera	 esta
conversación,	 que	 sonaba	 en	 mis	 oídos	 distinto	 a	 todo.	 Ahora	 hablaban	 los	 tres
personajes.	Me	 dijeron	 que	 habían	 aterrizado	 a	 tres	 kilómetros	 de	 distancia,	 en	 un
llano	que	pronto	localicé	como	la	cancha	de	football,	donde	juegan	los	inquilinos	y
sus	hijos	y	corren	carreras	de	caballos	los	domingos.

Anduvimos	 los	 tres	kilómetros	y	 cuando	 llegamos	nos	 encontramos	 frente	 a	un
aparato	 de	 forma	 parecida	 a	 un	 elipsoide	 de	 revolución	 alargado,	 cuyo	 mayor	 eje
tenía	 aproximadamente	 diez	 metros	 y	 el	 eje	 menor	 no	 más	 de	 dos	 metros.	 La
superficie	era	de	color	celeste	con	brillo	metálico.	A	primera	vista	parecía	no	 tener
ventanas;	 pero	 una	 inspección	más	 prolija	 permitía	 ver	 en	 los	 costados	 una	 fila	 de
ovoides	 de	 un	material	 parecido	 al	 vidrio	 empavonado,	 de	 reflejos	 celestes,	 que	 lo
hacían	confundirse	fácilmente	con	el	resto	de	la	superficie.

Mis	acompañantes	me	mostraron	el	magnífico	interior,	tapizado	en	una	especie	de
tela	 de	 vidrio,	 celeste,	 donde	 podían	 acomodarse	 confortablemente	 hasta	 seis
personas.	 Había	 un	 compartimento	 de	 las	 provisiones	 que	 demostraba,	 por	 su
contenido,	 cuán	 largo	 era	 el	 viaje	 que	 estaba	 realizando	 esta	 nave.	 Todas	 las
exigencias	 de	 una	 vida	 cómoda	 estaban	 consultadas	 en	 aquel	 precioso	 estuche
volador.
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EL	VIAJE

Lo	 que	 sucedió	 en	 mí	 en	 ese	 momento	 no	 me	 lo	 explicaré	 jamás.	 Esos	 tres
desconocidos,	 de	 tan	 extraño	 aspecto,	 ejercieron	 en	 mí	 tal	 influencia	 hipnotizante
que,	 sin	pensar	 en	 lo	que	 el	 hecho	 significaba,	me	 sentí	 irremisiblemente	 atraído	y
acepté	su	invitación	a	volar	en	el	misterioso	aparato.

La	puesta	en	marcha	fue	suave	y	silenciosa.	La	aceleración	me	producía	opresión
al	pecho,	más	 intensa	por	cierto,	que	 la	que	sentimos	cuando	parte	el	avión	en	que
viajamos.	Pronto	pude	darme	cuenta	de	 la	gran	altura	a	que	nos	encontrábamos.	El
cielo	 se	obscurecía	por	momentos,	pero	 los	 rayos	del	 sol	 entraban	con	 toda	nitidez
por	 las	 ventanas.	Al	 cabo	 de	 poco	 rato,	 la	 Tierra	 se	 veía	 como	 una	masa	 enorme,
redonda,	 donde	 no	 era	 posible	 distinguir	 sino	 muy	 vagamente	 las	 diferencias	 de
colorido	entre	el	mar	y	 la	 tierra.	Tuve	más	bien	 la	sensación	que	 la	certidumbre	de
percibir	el	extremo	sur	de	Sud-América.

Al	cabo	de	dos	horas	la	Tierra	no	era	sino	una	esfera	cuyo	diámetro	abarcaba	un
ángulo	de	30”	de	visión.	En	este	momento	adquirí	por	primera	vez	la	conciencia	de	la
tremenda	 aventura	 en	 que	 me	 había	 embarcado.	 Viendo	 alejarse	 el	 planeta	 me	 di
cuenta	de	que	todo	lo	que	me	pertenecía:	mi	hogar,	mi	patria,	el	Mundo,	huían	de	mí
para	 siempre.	 En	 mi	 rostro	 debe	 haberse	 pintado	 el	 espanto	 porque	 mis
acompañantes,	con	solicitud	febril	se	acercaron	y	me	preguntaron	si	quería	regresar.

Una	vez	más	la	limpia	y	bondadosa	mirada	de	estos	seres	superiores	me	devolvió
la	tranquilidad.	Me	hice	el	firme	propósito	de	llevar	adelante	la	aventura	hasta	el	fin.

Marchamos	 a	 diez	 mil	 kilómetros	 por	 hora,	 me	 dijo	 el	 primero	 de	 mis
acompañantes	que	me	había	hablado.	Su	nombre	era	Yu.	Los	otros	se	llamaban	Oa	y
Au.	Yu	me	explicó	que	venían	del	planeta	Aia,	llamado	Marte	entre	nosotros.	Durante
los	últimos	siete	años	terrenales[1]	habían	hecho	más	de	cinco	mil	viajes	a	la	Tierra,
sin	 descender,	 observando	 desde	 el	 aire	 la	 geografía	 y	 la	 vida	 en	 nuestro	 planeta.
Tenían	 más	 de	 sesenta	 mil	 grabaciones	 con	 transmisiones	 radiales	 de	 nuestros
broadcastings.	 El	 análisis	 de	 estas	 grabaciones	 les	 permitió	 descifrar	 idiomas.
Conocían	 suficientemente	 el	 inglés,	 el	 alemán,	 el	 ruso,	 el	 francés	 y	 el	 castellano.
Habían	 aprendido	 además	 una	 técnica	 que	 les	 permitía	 descifrar	 prácticamente
cualquier	 idioma.	 El	 descenso	 que	 habían	 hecho	 ahora	 era	 el	 primero	 y	 tenía	 por
objeto	ponerse	en	contacto	verbal	con	alguno	o	varios	habitantes	de	la	Tierra	y,	si	ello
resultaba	posible,	llevarlos	a	Aia	para	iniciar	el	trato	directo.	Prefirieron	descender	en
un	 país	 libre	 y	 lejos	 de	 centros	 poblados	 para	 evitar	 los	 trastornos	 y	 peligros	 que
pudiera	haber	en	este	primer	contacto.

Aunque	en	Aia	era	conocido	el	castellano	por	varios	especialistas	en	los	idiomas
de	 la	Tierra,	 no	 se	disponía	 aun	de	personas	que	 lo	pudieran	hablar,	 por	 lo	 cual	 se
enviaron	expertos	en	el	idioma	inglés.	Había	informaciones,	por	otra	parte,	de	que	los
sudamericanos	entendían	el	inglés,	si	no	bien,	a	lo	menos	aceptablemente.
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Me	 explicaban	 esto	 lentamente,	 tranquilos,	 afables,	 sinceros,	 con	 una	 indecible
simpatía.

Ahora	el	tiempo	transcurría	sin	sentido	para	mí.	A	pesar	de	que	la	velocidad	había
aumentado	 a	 cerca	 de	 cuarenta	 mil	 kilómetros	 por	 hora,	 parecía	 que	 estábamos
detenidos	en	el	firmamento.	La	pesantez	era	casi	imperceptible,	lo	que	me	producía
inestabilidad	y	me	congestionaba	el	tórax	y	la	cabeza,	sin	que	ello	llegara	a	ser	una
grave	 molestia.	 El	 agrado	 de	 alternar	 con	 mis	 acompañantes	 y	 el	 interés	 de	 la
aventura	llenaban	por	completo	mi	pensamiento.

—¿Cómo	impulsan	Uds.	este	vehículo?	—pregunté.
—Oa,	 especialista	 en	 mecánica,	 me	 explicó:	 Empleamos	 lo	 que	 Uds.	 llaman

energía	 nuclear.	 Transformada	 en	 calor	 sirve	 para	 evaporar	 plomo	 u	 otro	 metal
pesado.	 El	 vapor	 sale	 en	 forma	 de	 chorro	 continuo	 en	 dirección	 contraria	 al
movimiento,	a	velocidades	del	orden	de	los	cien	mil	metros	por	segundo.	La	reacción
de	 inercia	 del	 vapor	 expulsado	 produce	 la	 impulsión	 de	 nuestra	 nave,	 tanto	 en	 el
espacio	sideral	como	en	la	atmósfera	de	Aia	o	de	la	Tierra.	La	provisión	de	plomo	es
para	nosotros	lo	que	en	vuestros	aviones	y	automóviles	es	la	provisión	de	bencina.	Si
se	 agota	 no	 podemos	 impulsarnos.	 El	 viaje	 de	 ida	 y	 vuelta	 de	 Aia	 a	 la	 Tierra,
consume	 aproximadamente	 noventa	 kilogramos	 de	 plomo.	 Como	 Ud.	 ve	 todo	 es
extraordinariamente	 sencillo.	 Es	 claro	 que	 la	 temperatura	 y	 presión	 del	 vapor	 de
plomo	son	altas,	para	producir	la	velocidad	de	salida	de	cien	mil	metros	por	segundo.
Por	 eso	 la	 cámara	de	 evaporación	y	 el	 serpentín	 en	que	 se	 acelera	 el	 vapor	 son	de
material	bastante	resistente	y	adecuadamente	refrigerado.

Nuestra	 vida	 durante	 el	 viaje	 trascurrió	 en	 continua	 charla,	 comidas	 y	 horas	 de
sueño.	 Sentía	 ahora	 por	 estos	 nuevos	 amigos	 una	 confianza	 y	 camaradería	 que	 no
conocía	en	la	Tierra.	Me	explicaron	la	vida	en	su	planeta.	¡Tan	parecida	y	a	la	vez	tan
distinta	 a	 la	 nuestra!	 Las	 mismas	 necesidades,	 los	 mismos	 gustos;	 pero	 siempre
distinta	conducta	de	los	hombres	de	allá.	¡Cómo	los	admiraba!

El	 viaje	 duró	 cerca	 de	 ochenta	 días.	 Aprendí	 palabras	 y	 frases	 usuales	 en	 su
idioma	y	participé	de	muchas	de	sus	costumbres	y	gustos.	La	falta	de	pesantez	era	la
única	molestia.	La	llegada	a	Aia	estaba	señalada	para	el	día	diez	de	Diciembre,	según
nuestro	calendario.	Difícil	me	resultó	llevar	la	cuenta	del	tiempo,	ya	que	sólo	podía
medirlo	en	mi	reloj	y	el	apunte	diario	en	mi	libreta.
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MARTE

El	 itinerario	 se	 cumplió	 casi	 con	 precisión	 y	 a	 los	 setenta	 y	 nueve	 días	 y	 trece
horas	de	nuestra	partida	tomamos	contacto	con	el	planeta.

Yo	 había	 recuperado	 un	 poco	 de	 mi	 pesantez;	 pero	 aun	 demasiado	 poco	 para
poder	caminar	con	el	debido	aplomo.	La	emoción	me	embargaba	a	 tal	extremo	que
me	era	imposible	pensar.	Todo	pasaba	en	mi	mente	como	una	visión.

Nuestra	llegada	era	esperada.	El	primero	en	descender	fue	Yu;	después	bajé	yo,	en
seguida	Aú	y	finalmente	Oa,	quien	operó	las	últimas	maniobras	del	vehículo	antes	de
abandonarlo.

Nos	recibieron	varias	personas,	todas	ellas	con	el	mismo	aspecto;	altos,	delgados,
tranquilos,	 hermosos.	 Sus	 vestidos,	 parecidos	 al	 traje	 griego	 de	 la	 Antigüedad,
realzaba	su	belleza	y	distinción.	Sus	voces	me	resultaban	verdaderamente	musicales,
como	las	de	mis	tres	compañeros	de	viaje.	¡Me	sentía	tan	extraño	entre	esa	gente!	Tan
tosco	 y	 bajo,	 tan	 grotesco	 en	 mis	 movimientos,	 tan	 terriblemente	 forzudo,	 tan
inestable	en	el	suelo	que	pisaba.	El	régimen	de	vida	de	casi	tres	meses	en	la	nave,	en
que	 la	dieta	era,	 aunque	agradable,	más	bien	escasa,	me	había	adelgazado;	pero	no
logró	quitarme	la	tremenda	capacidad	física	de	un	ser	que	vive	en	un	planeta	en	que
se	pesa	más	del	doble,	como	sucede	en	la	Tierra	con	respecto	a	Marte.

Entramos	en	una	sala	gigantesca,	casi	enteramente	de	vidrio,	en	que	los	colores	de
los	 cristales	 se	 combinan	 armoniosamente,	 dando	 al	 ambiente	 grandeza	 y	 fantasía,
como	 no	 soñaron	 jamás	 nuestros	 mejores	 arquitectos.	 La	 preocupación	 por	 los
colores	 en	 Marte	 es	 algo	 increíble.	 Los	 trajes,	 las	 casas,	 los	 pavimentos,	 los
vehículos,	todo	armoniza	con	el	paisaje	y	le	da	brillo.
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EL	PRESIDENTE

Fui	llevado,	conforme	al	programa,	ante	el	Presidente.
Afable,	 bondadoso,	 de	 mirada	 soñadora	 y	 profundamente	 inteligente,	 tenía	 la

distinción	 y	 belleza	 típicas	 de	 los	 marcianos.	 Me	 recibió	 en	 una	 sala	 sencilla,	 de
cristales	con	vivos	colores	y	plantas	de	invernadero.

—El	Estado	 tiene	 interés	 en	 hacerle	 agradable	 su	 visita	 a	 este	 planeta	 y	 quiere
darle	la	seguridad	de	que,	si	Ud.	desea	regresar,	se	dispondrá	un	trasporte	que	lo	lleve
a	 la	 Tierra	 —fueron	 sus	 primeras	 palabras,	 y	 agregó—:	 Como	 Ud.	 se	 habrá
informado	por	sus	acompañantes	de	viaje,	queremos	que	Ud.	nos	diga	lo	que	piensan
en	la	Tierra.	Por	nuestra	parte,	le	mostraremos	cuanto	Ud.	quiera	y	le	informaremos
de	cuanto	le	interese	conocer.

—Creo	que	Uds.	han	elegido,	para	este	primer	contacto,	un	habitante	de	la	Tierra
poco	 indicado,	 ya	 que	mi	 posición	 allá	 era	modesta	 y	 no	me	 permitía	 conocer	 los
hilos	de	la	trama	que	se	teje	en	los	círculos	dirigentes.

—Lo	hemos	elegido	al	azar.	Ud.	representa	para	nosotros	la	primera	muestra	de
una	serie	que	estamos	decididos	a	tomar.

—¿Entonces	 llegarán	 aquí	 otros	 habitantes	 de	 la	Tierra?	—exclamé	 con	 visible
alegría—.	¿Y	todos	ellos	vendrán	por	su	propia	voluntad?

—Exactamente,	y	del	conjunto	de	contactos	que	tengamos	con	algo	así	como	diez
mil	hombres-muestra,	adquiriremos	un	conocimiento	cabal	de	lo	que	son	Uds.

—¿Cuál	es	la	intención	de	Uds.	en	relación	con	nosotros?
—Prestarles	ayuda,	para	que	sean	felices	como	nosotros.
Debe	haber	notado	inquietud	en	mi	expresión,	porque	agregó:	Sabemos	que	Uds.

dudan	de	la	sinceridad	de	los	propósitos	expresados	por	los	demás.	Es	posible	que	en
este	 mismo	 instante	 Ud.	 tema	 que	 la	 ayuda	 que	 les	 podamos	 prestar	 no	 sea	 ni
desinteresada	ni	beneficiosa,	y	que	haya	segunda	intención	detrás	de	lo	que	le	digo.
Esa	 desconfianza	 es	 el	 resultado	 de	 la	 vida	 que	 llevan	 Uds.	 en	 la	 Tierra	 y	 de	 las
relaciones	entre	los	hombres	de	allá.	Cuando	Ud.	haya	estado	un	tiempo	aquí	podrá
comprender	 por	 qué	 queremos	 vuestro	 bien	 y	 por	 qué	 nuestra	 felicidad	 no	 es	 el
producto	del	despojo	a	 los	demás	sino	que	 la	práctica	misma	del	bien	y	 la	ayuda	a
otros.	Espero	que	Ud.	se	convenza	de	que	tenemos	cosas	útiles	que	enseñarles	en	el
campo	de	las	relaciones	humanas,	en	que	Uds.	han	progresado	poco.

—¿Podría	 explicarme	 —le	 dije—	 los	 errores	 que	 cometemos	 en	 nuestras
relaciones	mutuas	y	cómo	corregirlos?

—Uds.	 tienen	 intereses	 encontrados	 que	 impiden	 que	 el	 espíritu	 de
confraternidad,	innato	en	el	hombre,	actúe	libremente.	Mientras	no	hagan	desaparecer
esos	intereses	encontrados	no	podrán	recorrer	el	camino	de	la	felicidad.

—Desearía,	Sr.	Presidente,	que	me	explicara	mejor	esto.
Mi	interés	por	la	conversación	había	crecido	súbitamente	y	el	Presidente	lo	notó,

mostrándome	 ahora	 su	 amplia	 sonrisa…,	 acogedora.	 Me	 examinaba	 con	 su
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bondadosa	mirada	que	me	inspiraba	absoluta	confianza.
—Es	 muy	 sencillo	 —me	 dijo—.	 Entre	 Uds.	 hay	 menos	 bienes	 que	 los	 que

necesitan,	 y	 se	 los	 disputan.	De	 la	 lucha	 por	 la	 posesión	 de	 los	 bienes	 proviene	 el
odio,	 con	 todo	 su	 cortejo	 de	 inconvenientes,	 bajezas	 y	 sufrimientos.	 Es	 inútil
pretender	cultivar	las	virtudes,	que	son	la	única	fuente	posible	de	la	felicidad,	si	no	se
suprime	el	odio	y	sus	causas.

Yo	 recordé	 las	 escuelas	 filosóficas	 orientales	 que	 preconizan	 el	 ascetismo	 o
abandono	de	toda	ambición	a	poseer	bienes	materiales	con	el	fin	de	evitar	las	luchas	y
odios	entre	los	hombres;	y	se	las	expuse	al	Presidente.

—No	es	esa	la	solución	—me	dijo—,	porque	el	hombre	lleva	en	su	alma	anhelos
de	progreso.	Si	Ud.	se	los	reprime	lo	hará	desgraciado.

—Es	que	la	otra	alternativa	es	darle	todos	los	bienes	materiales	que	ambiciona	y
eso	es	una	utopía.	Los	bienes	materiales	en	la	Tierra	serán	siempre	insuficientes	para
satisfacer	las	necesidades	crecientes	de	las	generaciones	cada	vez	más	numerosas.

En	ese	momento	entró	en	la	sala	un	hombre	joven	que	le	indicó	al	Presidente	algo
que	no	entendí.	El	Presidente	me	dijo:

—Hemos	 llegado	 al	 fondo	 del	 problema	 y	 espero	 que	 Ud.	 no	 tendrá
inconveniente	 en	 que	 nos	 veamos	 de	 nuevo	 y	 continuemos	 nuestra	 conversación.
Ahora	me	avisan	que	está	listo	el	transporte	que	se	le	ha	asignado	y	podrá	Ud.	seguir
así	el	programa	de	visitas	y	otras	actividades	que	Aia	quiere	ofrecerle.

Salimos	con	el	hombre	joven	y	nos	dirigimos	al	lugar	en	que	estaba	mi	flamante
transporte.

La	mecanización	 en	Marte	 es	 superior	 a	 todo	 lo	que	uno	es	 capaz	de	 concebir;
pero	no	es	una	mecanización	ostentosa.	No	hay	 ruidos	ni	mecanismos	 inquietantes.
La	 movilización	 es	 casi	 exclusivamente	 individual,	 en	 transportes	 con	 forma	 de
lenteja,	de	no	más	de	dos	metros	de	diámetro	y	ochenta	centímetros	de	altura,	donde
uno	se	sienta	al	centro	como	un	pájaro	en	el	nido.	No	tiene	ruedas	ni	alas	y	el	techo	es
de	cristal.	Despega	y	aterriza	verticalmente,	con	suavidad	y	puede	desplazarse	en	el
espacio	tan	rápido	o	lento	como	se	quiera.	Nada	hay	más	simple	que	su	manejo	y	no
se	le	pone	combustible	sino	una	vez	en	la	vida.

El	 bello	 transporte	 que	 me	 entregaron	 era	 para	 mi	 uso	 exclusivo,	 mientras
permaneciera	 en	 el	 planeta.	 El	 hombre	 joven	 que	 me	 acompañaba	 me	 explicó	 el
mecanismo	y	las	reglas	del	tránsito.

Los	 choques	 entre	 estos	 vehículos	 son	 imposibles	 debido	 a	 un	 dispositivo
electromagnético	semejante	al	de	 los	proyectiles	“missless”;	pero	de	efecto	 inverso,
como	se	comprende.	Durante	la	marcha	es	posible	hablar	por	radio	con	otras	personas
también	en	viaje.

Mi	acompañante	y	yo	subimos,	cada	uno	en	su	respectivo	transporte	y	partimos.
En	 poco	 rato	 habíamos	 recorrido	 extensos	 campos,	 donde	 se	 cultiva,	 como	 en	 la
Tierra,	 el	 trigo,	 el	 arroz,	 las	 papas	 y	 todos	 los	 productos	 de	 la	 agricultura	 que	 yo
conocía.	El	trébol,	la	alfalfa,	el	Ruy	grass	y	otras	plantas	forrajeras	formaban	praderas
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tan	planas	y	parejas	como	los	prados	de	un	parque	municipal.
La	población	marciana	vive	aquí,	en	villas	adorables,	diseminadas	en	los	campos.

Estas	villas,	con	su	huerto	adyacente,	transportes,	mobiliario	y	demás	objetos	que	hay
en	ellas	constituyen	la	única	propiedad	privada	de	la	familia	marciana.	La	agricultura,
la	industria,	la	distribución	y	toda	otra	actividad	pertenece	a	la	colectividad	o,	mejor
dicho,	al	Estado.
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EL	HOGAR	MARCIANO

Mi	 guía	 me	 explicaba	 todo.	 Finalmente	 me	 llevó	 a	 una	 villa	 donde	 estaba
dispuesto	que	viviera	un	tiempo	para	que	conociera	de	cerca	el	hogar	marciano.

Era	una	familia	de	cuatro	personas:	Oro,	el	marido,	era	distribuidor	de	alimentos.
Una	bodega	de	propiedad	del	Estado,	le	entregaba	los	productos	de	la	agricultura,	ya
preparados	 para	 comerlos,	 y	 él	 los	 llevaba,	 en	 un	 amplio	 transporte,	 de	 forma	 y
mecanismo	parecidos	a	 los	 transportes	 individuales,	hasta	entregarlos	a	 las	distintas
villas	de	la	comarca.	Demoraba	en	este	reparto	poco	más	de	medio	día[2].	El	resto	del
tiempo	estaba	libre.

Ila,	la	esposa,	cantaba	en	una	sala	de	transmisiones	de	televisión	todas	las	tardes,
a	la	hora	en	que	los	marcianos	terminan	sus	principales	tareas	diarias.

Eilú,	la	hija	mayor,	estaba	ocupada	en	un	laboratorio	del	Estado.	En	la	actualidad
analizaba	una	muestra	de	aire	 traída	de	 la	atmósfera	 terrestre	por	uno	de	 los	 tantos
marcianos	que	han	visitado	nuestro	planeta.

Aló,	 el	 hijo	 menor,	 era	 obrero	 en	 un	 taller	 de	 fabricación	 de	 repuestos	 para
transportes.

Cuando	 llegamos	 nadie	 nos	 esperaba.	 Mi	 acompañante	 me	 hizo	 entrar	 y	 me
ofreció	asiento	al	lado	de	una	ventana	desde	donde	se	podía	ver	el	extraño	paisaje	de
un	atardecer	en	Marte.	El	sol,	más	débil	y	pequeño	que	en	la	Tierra,	dibujaba	su	disco
con	 mayor	 nitidez	 por	 efecto	 de	 una	 atmósfera	 disminuida.	 Hasta	 el	 límite	 del
horizonte	 todo	 era	 campo	 de	 cultivo	 y	 villas,	 diseminadas	 aquí	 y	 allá,	 situadas
generalmente	 en	 la	 falda	 de	 los	 cerros	 o	 en	 la	 cima	 de	 alguna	 colina.	 La	 erosión
milenaria	ha	suavizado	la	orografía	del	planeta.

El	primero	en	llegar	fue	Oro	que,	evidentemente,	estaba	advertido	de	mi	llegada	y
me	tendió	su	mano	afectuosa.	Me	explicó	que	había	ofrecido	su	hogar	para	alojarme
porque,	personalmente,	 tenía	 interés	en	conocer	detalles	de	 la	vida	 terrenal.	Agregó
que	su	familia	y	él	estaban	felices	de	tenerme	y	que	yo	debía	sentirme	en	mi	casa.	Su
inglés	era	enteramente	gramatical,	casi	rebuscado.	Todo	le	interesaba	en	mi	relato	y
me	examinaba	con	una	mezcla	de	curiosidad	y	simpatía;	pero	yo	tenía	la	impresión
de	 que	 para	 él,	 lo	 que	 yo	 contaba	 era	 una	 historia	 dolorosa.	Debo	 confesar	 que	 lo
único	 que	 me	 mortificaba	 en	 esta	 descomunal	 aventura	 era	 el	 temor	 de	 inspirar
lástima.

Pronto	 llegó	 Eilú,	 alegre	 hasta	 la	 risa;	 su	 reacción	 al	 verme	 fue	 de	 indecible
sorpresa;	pero	muy	luego	se	repuso,	recordando	seguramente	la	advertencia	recibida.
El	idioma	inglés	presentaba	para	Eilú	más	dificultades	que	para	su	padre.	Su	charla
cantarina	 volaba,	 al	 principio,	 de	 un	 tema	 a	 otro,	 sin	 que	 yo	 pudiera	 entenderle
mucho.	 Pero	 luego	 hablamos	 de	 su	 especialidad	 y	 adquirió	 aplomo.	 La	 Física,	 la
Química,	la	Mecánica	y	las	Matemáticas	la	apasionaban.	Terribles	apuros	fueron	para
mí	 seguirla	 en	 sus	 explicaciones,	 y	 peor	 aún	 tratar	 de	 contestar	 sus	 innombrables
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preguntas:	Peso,	composición,	coloración,	afinidades	y	mil	otras	propiedades	del	aire,
del	 agua	 y	 demás	 elementos	 de	 la	Tierra	 tenían	 para	 ella	 una	 importancia	 enorme,
como	se	comprende;	pero	yo	no	estaba,	desgraciadamente,	preparado	para	contestarle
sino	en	forma	muy	incompleta	e	insegura.	Qué	no	habría	dado	en	esa	ocasión	por	ser
un	sabio.

Hay	 en	Marte	 horas	 de	 comida,	 como	 aquí,	 y	 tienen	 estas	 la	 misma	 deliciosa
propiedad	de	 juntar	 a	 la	 familia.	 Pronto	 llegó	Aló	 y	 por	 último	Ha,	 la	 encantadora
esposa	 de	 Oro.	 La	 charla	 en	 la	 mesa	 de	 esa	 familia	 marciana,	 en	 que	 todos	 eran
enteramente	felices,	fue	para	mí	una	dicha.	Se	habló	de	todo:	del	Arte,	la	Música,	la
Historia,	 las	 costumbres	 y	 los	 gustos,	 en	 Aia	 y	 en	 la	 Tierra.	 Ignoro	 si	 fue	 por	 un
efecto	contagioso,	por	sugestión	hipnótica,	influencia	del	ambiente	o	por	alguna	otra
causa,	 que	me	 sentía	 radiante	 de	 felicidad,	 de	 esa	 felicidad	marciana	 propicia	 a	 la
amistad	y	el	afecto.	Hubiera	querido	permanecer	así	indefinidamente.

Hicimos	el	programa	para	el	día	siguiente.	Acompañaría	a	Oro	en	la	mañana,	en
el	reparto	cotidiano	de	alimentos,	y	vería	así	una	vez	más,	los	campos	y	villas.	En	la
tarde	iría	con	Eilú	a	ver	su	laboratorio	y	los	trabajos.	Después	de	la	jornada	iría	a	oír
la	 audición	 para	 televisión,	 donde	 cantaba	 lia.	 El	 programa	 de	 visitas	 del	 día
subsiguiente	quedó	pendiente	para	la	noche,	a	la	hora	de	comida.	Ese	día	debíamos	ir
al	 taller	 en	 que	 trabajaba	 Aló	 y,	 si	 el	 tiempo	 lo	 permitía,	 visitaríamos	 algún	 club
deportivo.

Ila	 me	 condujo	 a	 mi	 dormitorio	 y	 me	 despidió	 con	 un	 “good	 night”	 musical,
aunque	un	poco	elaborado.

Esa	 noche	 no	 dormí.	 Tantas	 y	 tantas	 imágenes	 pasaban	 por	 mi	 mente	 que	 no
coordinaba	 las	 ideas.	La	entrevista	con	el	Presidente,	 sus	 razonamientos	sencillos	y
sólidos,	 dejados	 en	 suspenso	 por	 la	 prematura	 llegada	 de	 mi	 guía;	 el	 extraño
panorama	 de	 Marte,	 sin	 ciudades,	 y	 con	 campos	 de	 cultivo	 tan	 cuidados	 como
parques	 municipales;	 las	 bellísimas	 villas,	 en	 que	 vivían	 las	 familias	 marcianas
diseminadas	 en	 los	 campos;	 y	 esa	 velada	 familiar,	 llena	 de	 alegría	 y	 cordialidad,
presidida	por	la	belleza	de	Ila.	Su	imagen	se	había	grabado	en	mi	mente.

Entre	 los	 recuerdos	 del	 día	 había	 un	 enigma	 por	 resolver:	 las	 palabras	 del
Presidente:	 “Mientras	 no	 hagan	 desaparecer	 los	 intereses	 encontrados	 no	 podrán
hallar	el	camino	de	la	felicidad”	y	“Es	inútil	pretender	cultivar	las	virtudes,	que	son	la
única	fuente	posible	de	 la	 felicidad,	si	no	se	suprime	el	odio	y	sus	causas”.	¿Cómo
habían	podido	los	marcianos	hacer	desaparecer	 los	intereses	encontrados	y	suprimir
así	 la	causa	del	odio	entre	los	hombres?	Porque	era	evidente	que	entre	ellos	no	hay
odios	 sino	confraternidad.	¿De	qué	pasta	estarían	hechos	estos	 seres?	Sin	embargo,
no	parecían	distintos	de	nosotros.	Hacía	sólo	algunas	horas	me	había	sentido,	en	 la
velada	familiar,	tan	cerca	de	ellos	como	si	fuera	miembro	de	la	familia.	El	enigma	era
completo.

Visitamos	 las	 villas	 en	 compañía	 de	 Oro.	 Entregábamos	 pequeñas	 cajas	 de
provisiones,	que	despedían,	a	través	de	la	envoltura,	un	suave	y	apetitoso	olor.
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En	la	tarde	fuimos	al	laboratorio	en	que	trabajaba	Eilú,	amplio,	luminoso	y	bello,
donde	 innombrables	 instrumentos	brillaban	 sobre	 las	mesas	 de	 trabajo.	Eilú,	 alegre
como	siempre,	me	explicaba	todo.	Llevaba	la	cabeza	amarrada	con	un	pañuelo	rojo,
anudado	 por	 debajo	 de	 la	 barbilla,	 y	 la	 cubría	 una	 especie	 de	 delantal	 ceñido	 a	 la
cintura,	de	amplia	falda	corta	color	negro.	Me	explicó	fenómenos	físicos	enteramente
desconocidos	para	mí	e	instrumentos	que	jamás	me	hubiera	imaginado.	Mi	ignorancia
resultaba	aquí	aterradora.	Sobre	su	escritorio	de	trabajo	había	un	tubo	de	no	más	de
ochenta	centímetros	de	alto	y	veinte	centímetros	de	diámetro,	con	una	luz	violeta	en
la	 parte	 superior	 y	 numerosas	 ventanas	 laterales.	Me	 acerqué	 a	mirarlo	 y	me	 dijo:
“Aquí	 estoy	 observando	 una	 muestra	 de	 aire	 de	 la	 atmósfera	 terrestre,	 en	 este
microscopio	mesotrónico”.

—¿Mesotrónico?	—le	dije.
—Sí	—dijo	ella—.	Es	parecido,	en	principio,	al	microscopio	electrónico	que	Uds.

usan;	 pero	 los	 rayos	 de	 amplificación	 están	 constituidos	 por	 mesotrones,	 o	 rayos
cósmicos.	En	vez	del	filamento	incandescente	situado	en	una	atmósfera	de	alto	vacío
que	 Uds.	 usan	 para	 producir	 electrones,	 nosotros	 disponemos	 una	 pantalla
bombardeada	 por	 neutrones	 de	 bastante	 energía,	 producidos	 simplemente	 por	 un
isotopo	 adecuado.	 No	 se	 necesita,	 como	 Ud.	 comprende,	 la	 aceleración	 de	 los
corpúsculos	a	lo	largo	del	eje	del	microscopio,	ya	que	parten	acelerados.	Basta	para
obtener	la	amplificación	un	control	de	la	velocidad	de	los	mismos.	No	es	preciso	así
disponer	un	campo	magnético	acelerador,	lo	que	reduce	el	volumen	del	instrumento.
El	resultado	es	una	mayor	amplificación	y	una	imagen	más	clara	y	estable.	Eilú	me
explicaba	todo	con	tanta	sencillez	y	simpatía	que	el	tiempo	pasaba	sin	sentirse.	Todos
los	procesos	del	laboratorio	tenían	la	sencillez	de	concepción	y	operación	propia	del
tremendo	grado	de	progreso	a	que	se	ha	llegado	en	ese	planeta.

Al	atardecer	fuimos	al	concierto	para	televisión	en	que	cantaba	Ila.
Para	poder	comprender	lo	que	significa	la	televisión	en	Aia	y,	en	general,	lo	que

significa	el	 teatro	allá	 es	preciso	pensar	que	él	 forma	 la	 estructura	 fundamental	del
sistema	 educacional.	 La	 elevada	 moral,	 los	 conocimientos	 científicos,	 técnicos	 y
prácticos,	 la	 gracia	 y	 distinción	 de	 los	modales,	 el	 sentido	 artístico	 y,	 en	 suma,	 la
cultura,	 reciben	del	 teatro,	 y	 en	 especial	 de	 la	 televisión,	 la	 fuerza	orientadora	más
efectiva.	 Nadie	 allá	 está	 ajeno	 a	 su	 influencia	 y	 el	 Estado	 como	 también	 la
Colectividad,	velan	porque	lo	que	se	irradie	sea	lo	mejor	que	tienen.

Ila	 cantó	 solo	 una	 vez	 esa	 tarde.	 No	 habría	 podido	 imaginar	 que	 la	 naturaleza
produjera,	 ni	 aún	 en	 Marte,	 gargantas	 como	 la	 de	 Ila.	 Probablemente	 es	 la
supertécnica	 de	 esos	 seres	 la	 que	 templa	 las	 cuerdas	 vocales	 de	 los	 cantantes.	 La
dulce	melodía,	la	gracia	exquisita,	el	tecnicismo,	la	grandeza,	brotaban	sin	dificultad
de	los	labios	de	esa	primorosa	criatura,	que	en	medio	de	la	escena	era	una	diosa	del
arte,	de	la	armonía	y	de	la	belleza.

Después	del	número	de	Ha	había	una	conferencia	sobre	medicina	y	cirugía	que	yo
no	estaba	en	condiciones	de	asimilar.	Nos	fuimos	a	casa	nuevamente,	donde	llegamos
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a	la	hora	de	comer.	Por	segunda	vez	me	encontraba	sentado	en	esta	mesa	que	ya	me
parecía	familiar.
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HISTORIA	DE	A	I	A

El	comedor	de	Oro	era	circular,	como	también	la	mesa.	No	había	pues	asiento	de
honor,	lo	que	estaba	de	acuerdo	con	la	sencillez	marciana.	Fuera	de	los	miembros	de
la	familia	y	yo,	habían	invitado	a	Yu,	mi	compañero	del	viaje	interplanetario	y	Ailin,
su	linda	y	talentosa	pequeña	mujer,	que	lo	había	acompañado	en	numerosos	viajes	a
la	Tierra.	Mis	otros	dos	acompañantes:	Oa	y	Aú	no	estaban	debido	a	compromisos
sociales	anteriores,	tan	frecuentes	en	Aia.

Yu	 sabía	mucho	 sobre	 la	vida	 terrenal,	 y	podía	 ser	 considerado	un	experto.	Me
ayudó	 mucho	 esa	 noche	 a	 satisfacer	 la	 curiosidad	 de	 todos.	 Esta	 vez	 se	 habló	 de
asuntos	 económicos	 y	 sociales	 principalmente.	 Aló	 preguntó	 si	 había	 asociaciones
deportivas	obreras.

—Sin	duda	le	respondió	Yu,	con	algo	de	ironía,	que	los	obreros	están	asociados
en	 la	Tierra;	pero	no	es	con	 fines	deportivos	 sino	de	 resistencia	a	 los	patrones	o	al
Estado.	 Lo	 que	 persiguen	 con	 esto	 es	 ganar	 lo	 más	 posible	 y	 trabajar	 lo	 menos
posible.	Es	una	de	las	formas	que	toma	allá	la	lucha	por	la	vida:	la	lucha	de	clases.

Aló	pareció	no	comprender	al	principio	lo	que	se	decía	y	se	quedó	pensativo;	pero
luego,	ordenando	sus	ideas,	dijo:

—La	historia	de	Aia	da	cuenta	 también	de	que	en	 los	 tiempos	primitivos	había
una	 terrible	 lucha	por	 la	vida.	El	suelo,	 la	habitación,	 los	alimentos	eran	vivamente
disputados.	Luchaban	entre	sí	 los	 individuos,	 los	grupos	de	individuos	o	partidos,	y
las	naciones	en	que	se	dividía	la	población.	Las	armas	de	combate,	normalmente	eran
la	sagacidad	y	el	engaño.	Así,	los	más	hábiles	y	menos	escrupulosos	se	enriquecían	o
escalaban	 los	 más	 altos	 puestos,	 mientras	 que	 los	 menos	 dotados	 o	 demasiado
escrupulosos	para	esa	época,	ocupaban	los	lugares	más	modestos.	Se	vivía	así	en	una
lucha	 constante:	 considerada	 como	 un	 mal	 inevitable,	 inherente	 a	 la	 naturaleza
humana.	 Cuando	 la	 tensión	 llegaba	 al	 punto	 de	 ruptura	 estallaba	 la	 violencia,	 que
tomaba	 la	 forma	 de	 crimen,	 revolución	 o	 guerra	 según	 que	 se	 produjera	 entre
individuos,	partidos	o	naciones.

En	 estas	 luchas	 perecían	 los	 más	 débiles.	 Los	 sobrevivientes,	 o	 sea	 los
triunfadores	 salían	 también	 maltrechos.	 Se	 vivía	 en	 perpetuo	 sobresalto.	 No	 se
conocía	 la	 dulzura	 de	 la	 paz	 perpetua	 de	 ahora;	 en	 cambio	 se	 perfeccionaban	 las
aptitudes	para	la	lucha,	como	el	egoísmo	y	la	desaprensión	por	la	desgracia	ajena.	La
bondad,	 el	 amor	 al	 prójimo	 y	 la	 nobleza	 de	 alma	 con	 que	 nace	 el	 común	 de	 los
hombres,	desaparecían	pronto	ante	la	ruda	prueba	a	que	los	sometía	la	lucha.

Oro	intervino	entonces	y	dijo:
—No	 crean	 Uds.	 que	 los	 inconvenientes	 de	 esto	 eran	 ignorados.	 Sucedía	 algo

extraordinariamente	 curioso.	 A	 los	 niños	 se	 les	 enseñaban	 códigos	 de	 conducta
inmoral	 tendientes	 a	 hacerlos	 bondadosos	 y	 correctos.	 Los	 hombres	 predicaban	 el
bien	y	la	necesidad	de	manifestar	espíritu	público	en	todos	los	actos	de	la	vida.	Todos
se	 sentían	 ofendidos	 si	 alguien	 suponía	 en	 ellos	 egoísmo	 o	 deshonestidad;	 pero	 se
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practicaba	 lo	 contrario.	 Un	 escritor	 de	 la	 época	 llegó	 a	 decir,	 con	 una	 mezcla	 de
humorismo	y	amargura:	“La	palabra	se	ha	hecho	para	ocultar	el	pensamiento”.	No	es
raro	así	que	los	niños,	tan	pronto	como	llegaban	a	la	edad	de	discernir,	confrontaran
lo	que	se	les	decía	con	lo	que	veían	y	se	hicieran	escépticos	y	luego,	sagaces.	Así	se
iban	formando	las	nuevas	generaciones	y	se	mantenía	la	maldad	sobre	el	planeta.

—La	 condición	 desdichada	 del	 hombre	 resultaba,	 dijo	 Aló,	 de	 que	 los	 bienes
producidos	 o	 acumulados	 de	 generaciones	 anteriores	 no	 alcanzaban	 a	 satisfacer	 las
necesidades	 porque	 el	 número	 de	 habitantes	 y	 las	 exigencias	 individuales	 crecían
demasiado	rápidamente.	La	consigna	era	producir	más	y	más;	pero	 todos	veían	que
este	camino	no	los	conducía	a	la	felicidad.	La	lucha	era	cada	día	más	violenta.

—Sin	 embargo,	 dijo	 Oro,	 ya	 en	 tiempos	 muy	 remotos	 hubo	 marcianos	 que
comprendieron	la	causa	del	mal	y	la	manera	de	remediarlo.	Ellos	formaron	una	secta
o	partido	llamado	de	los	Josos.

—¿Cuál	fue	el	remedio	propuesto?	—pregunté.
—Muy	simple,	dijo	Oro.	Asunto	de	matemáticas.	Una	ecuación:	Si	no	se	puede

disponer	 de	 suficientes	 bienes	 para	 las	 necesidades	 de	 una	 población	 creciente,	 se
limita	el	crecimiento	hasta	que	se	acumulen	los	bienes	necesarios.

—Pero	 la	 limitación	o	 control	 en	el	 aumento	de	 la	población	es	 contrario	 a	 los
instintos	naturales	del	Hombre,	le	interrumpí,	por	lo	menos	en	cuanto	a	lo	que	sucede
entre	 los	hombres	de	 la	Tierra.	Se	opina	 allá	que	 todo	 lo	que	 se	haga	 contrariando
esos	 instintos	está	destinado	a	 fracasar.	Además,	 si	 se	eliminan	 las	privaciones	y	 la
lucha	 por	 la	 vida,	 que	 son	 los	 estimulantes	 de	 la	 actividad	 y	 el	 estudio,	 se	 habrá
eliminado	también	el	progreso.

—Efectivamente	 —dijo	 Yu—.	 Así	 se	 opina	 en	 la	 Tierra	 porque	 conservan	 la
mentalidad	 de	 la	 primera	 etapa	 de	 su	 desarrollo.	 Nuestros	 hombres	 primitivos
pensaban	y	procedían	lo	mismo.	Por	mandato	de	Dios	debían	“crecer	y	multiplicarse”
para	poblar	el	planeta.	Cuando	esa	meta	fue	alcanzada	siguieron	empeñados	aún	en
aumentar	 y	 corrían	 ciegamente	 tras	 el	 progreso,	 que	 consideraban	 la	 única	 fuente
potencial	de	la	felicidad.	Aunque	en	último	término	lo	que	deseaban	era	la	felicidad
misma,	 no	 hacían	 nada	 científico	 por	 conquistarla	 directamente.	 El	 aumento
descontrolado	 de	 la	 población	 creó	 entre	 los	marcianos	 la	 escasez.	 Los	 bienes	 que
producía	 el	 trabajo	y	 el	genio	del	hombre	no	alcanzaban	 sino	para	unos	pocos:	 los
más	 audaces,	 a	 veces,	 los	 más	 fuertes	 otras,	 los	 más	 sagaces	 generalmente.	 Los
desposeídos	 reivindicaban	 también	para	 sí	 el	 derecho	 a	 esos	 bienes	 y	 se	 entabló	 la
lucha,	las	rivalidades	y	los	odios	que	hicieron	la	desgracia	de	todos.	Se	vio	así	que	el
simple	 progreso	 de	 la	 Ciencia	 y	 de	 la	 Técnica	 no	 traía	 ya	 la	 felicidad	 sino	 que,	 a
menudo,	lo	contrario.	Cada	ser	que	llegaba	en	exceso	al	planeta	creaba	problemas	sin
solución.

—En	la	Tierra	—dije—,	suceden	hoy	día	cosas	parecidas.	Sin	embargo,	tenemos
allá	 extensas	 regiones	 poco	 desarrolladas,	 donde	 podrían	 vivir	muchos	millones	 de
seres	humanos:	América,	África,	Oceanía,	etc.
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—Así	es	—dijo	Yu—.	He	viajado	sobre	esas	regiones	que	encierran	una	riqueza
potencial	enorme.	Sin	embargo,	no	están	equipadas	para	recibir	habitantes.	No	tienen
medios	 de	 explotación	 de	 la	 agricultura,	 industrias,	 minería;	 no	 hay	 hogares	 ni
recreación	para	los	hombres,	ni	tampoco	se	ha	acondicionado	el	clima.	Si	se	envían
nuevos	pobladores,	en	las	condiciones	actuales,	irán	sólo	a	aumentar	el	número	de	los
desdichados.	Los	primeros	habitantes	del	planeta	también	estuvieron	entregados	a	su
propia	 suerte,	 en	 un	mundo	 salvaje;	 pero	 para	 ellos	 no	 había	 alternativa.	 Tampoco
tenían	otras	vidas	regaladas	con	qué	comparar	su	triste	situación.	Si	Uds.	procedieran
racionalmente	no	dejarían	llegar	a	vuestro	mundo	sino	a	aquellos	que	tuvieran	cabida
satisfactoria	y	de	cuya	suerte	se	pudiera	preocupar	integralmente	la	Colectividad.	Es
tan	reprobable	dar	la	existencia	a	un	hombre	que	se	sabe	que	no	va	a	tener	qué	comer,
como	 quitar	 su	 alimento	 a	 un	 hombre	 que	 ya	 existe.	 En	 ambos	 casos	 se	 está
provocando,	deliberadamente,	el	mismo	sufrimiento.

—¿Ud.	 estima	 entonces	 que	 incluso	 convendría	 que	 se	 redujera	 la	 población
actual	de	la	Tierra?

—Yo	 estimo	 —dijo	 Yu—	 que	 les	 convendría	 dejar	 llegar	 al	 planeta	 sólo	 a
aquellos	 que	 vayan	 a	 disponer	 de	 los	 medios	 para	 vivir	 satisfactoriamente,	 sin
disputar	los	bienes	a	los	demás.

—¿No	 cree	 que,	 si	 disminuyera	 la	 población	 también	 disminuiría	 el	 ritmo	 del
progreso,	 lo	 que	 exigiría	 nuevas	 reducciones	 de	 la	 población,	 hasta	 extinguirse
probablemente?

—La	disminución	del	ritmo	del	progreso	—dijo	Yu—	no	significa	su	supresión,
de	 modo	 que	 continuaría	 acumulándose	 la	 riqueza,	 aunque	 a	 un	 ritmo	 menos
acelerado.	 Podría,	 en	 consecuencia,	 seguir	 aumentando	 la	 población	 en	 forma
moderada.	 El	 progreso	 no	 sería,	 así,	 el	 producto	 de	 la	 angustiosa	 y	 apremiante
necesidad	 de	 sobrevivir,	 sino	 de	 la	 satisfacción	 del	 deseo	 espontáneo	 y	 dichoso	 de
progresar.	Ud.	no	puede	imaginarse	cuánto	entrabó	el	progreso	de	Aia	la	lucha	por	la
vida	que	sostenían	los	antiguos	marcianos:	La	desconfianza	hacía	necesarios	terribles
controles	 burocráticos;	 las	 rivalidades	 entre	 naciones	 conducían	 primero,	 a	 un
armamentismo	 agotador	 y	 finalmente	 a	 guerras	 catastróficas;	 las	 injusticias	 y
atropellos	 producían	 desaliento,	 amargura,	 enfermedades	 mentales	 y	 otros	 males
entre	 los	 hombres;	 las	 luchas	 sociales	 saboteaban,	 reducían	 y	 aun,	 paralizaban	 la
producción,	etc.	Una	población	cuyo	número	esté	 limitado	a	 las	posibilidades	de	 la
riqueza	 existente,	 como	 aquí	 en	 Aia,	 no	 es	 víctima	 de	 esos	 absurdos	 y	 coordina
armónicamente	 su	acción	en	un	ambiente	de	cooperación	y	amor	al	prójimo	que	 la
hace	eficiente	y	dichosa.

Si	no	hubiera	conocido	ya	lo	suficiente	sobre	la	vida	en	Aia	para	poder	atestiguar
que	 Yu	 decía	 la	 verdad	 habría	 pensado	 que	 hablaba	 en	 utopía.	 Pero	 ahí	 estaba	 el
ejemplo	vivo	de	ese	maravilloso	planeta.	¿Qué	etapa	formidable	del	progreso	social
habían	recorrido	estos	hombres	para	franquear	la	barrera	que	separa	el	sufrimiento	de
la	felicidad?
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—Temo	—dije—	que	nunca	 lleguemos	en	 la	Tierra	a	vivir	como	 lo	hacen	Uds.
No	me	explico	la	evolución	que	los	condujo	a	esta	vida	superior.

—No	 fue	 una	 evolución	 —dijo	 Oro—,	 sino	 la	 obra	 de	 la	 casualidad.	 Tan
enconadas	 eran	 las	 rivalidades	 desencadenadas	 en	 la	 lucha	 por	 la	 vida,	 que	 los
descubrimientos	más	importantes	se	destinaban	a	la	guerra.	Por	ese	tiempo	se	había
descubierto	el	 secreto	de	 la	energía	atómica	y,	en	vez	de	aprovecharlo	en	beneficio
del	 hombre,	 prepararon	 armas	 y	 desencadenaron	 una	 guerra	 de	 exterminio	 que
parecía	 destinada	 a	 hacer	 desaparecer	 todo	 vestigio	 de	 vida	 sobre	 el	 planeta.	 En
verdad	fue	horrible.	Sin	embargo,	quedó	más	gente	esterilizada	que	destruida,	por	las
radiaciones	 atómicas	y	durante	 tres	o	 cuatro	generaciones	hubo	pocos	nacimientos.
Las	consecuencias	sociales	y	económicas	de	esto	fueron	una	sorpresa.	Sobrevino	una
era	de	paz	y	bienestar	como	la	de	que	disfrutamos	ahora.	Se	aprendió	a	valorizar	la
vida	y	felicidad	ajenas;	florecieron	las	virtudes	y	se	desterró	el	odio,	el	engaño	y	el
atropello.	Los	hechos	habían	dado	la	razón	a	los	Josos	y	esta	secta	consiguió	que	se
implantara	una	ley	racional	de	control	de	la	natalidad.	Esta	ley	perpetuó	la	felicidad	y
progreso	que	Ud.	ha	visto	en	Aia.

Los	marcianos	 tienen	el	don	de	 inspirar	 absoluta	 confianza	en	 lo	que	dicen.	La
idea	 del	 control	 de	 la	 natalidad	me	 parecía	 ahora	 más	 aceptable;	 sin	 embargo,	 no
entendía	cómo	podía	llevarse	a	la	práctica	en	un	mundo	como	el	mío	en	que	esto	se
deja	a	Dios	y	al	instinto.	Debo	haber	hecho	un	gesto	de	interrogación	porque	Ailin,
adivinando	mis	dudas	me	dijo:

—Para	 Ud.	 no	 resulta	 claro	 el	 significado	 del	 matrimonio	 y	 el	 amor	 entre
nosotros.	La	verdad	es	que	significa	lo	mismo	que	para	Uds.	eso	sí	que	sin	más	hijos
que	los	autorizados	por	el	Estado.	En	general	cada	matrimonio	tiene	derecho	a	tener
dos	hijos,	a	fin	de	mantener	 la	población.	Si	muere	uno	de	los	hijos,	el	matrimonio
queda	 automáticamente	 autorizado	 para	 tener	 otro	 en	 su	 reemplazo.	 Cuando	 se
comprueba	 un	 aumento	 estable	 de	 los	 bienes	 y	 de	 la	 producción,	 en	 el	 planeta,	 se
autoriza	 a	 algunos	 matrimonios,	 que	 se	 han	 distinguido	 por	 sus	 servicios	 a	 la
colectividad	o	que	han	contribuido	especialmente	al	aumento	de	los	bienes,	para	que
tengan	un	tercer	hijo.	Si	los	bienes	se	destruyen	por	algún	accidente	o	disminuye	la
producción	en	forma	permanente,	que	afecte	al	stock	de	reserva,	se	reduce	a	un	hijo
la	autorización	entre	 los	matrimonios	menos	colaborantes	con	 la	colectividad.	Todo
matrimonio	que	 tiene	un	hijo	más	que	 lo	 autorizado	 es	 esterilizado	y	 confinado	 en
Aiasin	N.º	2[3].	Igual	castigo	se	aplica	a	los	que	faltan	a	otras	leyes.	Las	resoluciones
son	tomadas	por	el	Jurado	del	Estado.

—Me	imagino	que	la	tarea	de	este	Jurado	es	complicada,	dije.
—Así	 es,	 dijo	 Ailín;	 pero	 tiene	 normas	 de	 procedimiento	 que	 hacen	 que	 sus

resoluciones	 sean	 una	 simple	 consecuencia	 de	 los	 antecedentes	 acumulados.	 Estas
normas	 están	 encaminadas	 a	 practicar	 la	 eugenesia.	 Todo	 vestigio	 de	 egoísmo,
hipocresía,	 orgullo,	 prepotencia,	 desidia,	 o	 enfermedad	 degenerativa	 va	 siendo	 así
eliminado	y	se	van	reforzando	las	buenas	condiciones	físicas,	morales	e	intelectuales.
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Como	Ud.	comprende,	esto,	a	través	de	generaciones	y	generaciones,	ha	tenido	que
conducir	a	una	raza	homogénea.

La	 comida	 había	 transcurrido	 en	 esta	 charla	 sorprendente	 que	me	mostraba	 un
mundo	no	soñado.	Nos	paramos	de	 la	mesa	e	 Ila,	como	 la	noche	anterior	me	fue	a
dejar	 a	mi	 cuarto.	 Esa	 bella	mujer	mostraba	 por	mí	 una	 preocupación	 piadosa.	 En
parte,	tal	vez,	era	en	ella	una	forma	de	la	hospitalidad,	y	es	posible	que	también	fuera
un	 sentimiento	 casi	maternal	 por	 un	 ser	 defectuoso.	 Esto	me	 hería;	 pero	me	 atraía
hacia	ella.

Al	día	siguiente	visitamos	el	taller	en	que	se	fabrican	repuestos	para	transportes,
donde	 trabajaba	 Aló.	 Era	 una	 fábrica	 grandiosa,	 en	 que	 podían	 fabricarse
absolutamente	 todos	 los	 repuestos	 y	 en	 que,	 como	 subproducto,	 se	 armaban
transportes	 completos.	 La	 racionalizada	 industria	marciana	 tiene	 la	 standardización
integral.	Toda	pieza	que	se	daña	es	retirada	del	transporte	y	cambiada	por	una	nueva
en	los	Almacenes	del	Estado,	los	que	la	envían	a	la	fábrica	para	su	reconstrucción.

Los	 talleres	 de	 la	 fábrica	 son	 luminosos,	 con	 grandes	 espacios	 libres,	 limpios,
hermosos	 y	 casi	 sin	 ruidos.	 Prácticamente	 todo	 el	 trabajo	 se	 hace	 a	 máquina,
automáticamente	 y	 los	 pocos	 obreros	 que	 hay	 ahí	 tienen	 casi	 exclusivamente
funciones	de	control.	Actúan	sin	afán.	Son	finos	y	alegres	como	todos	los	marcianos.

Cuando	salimos	de	la	fábrica	Aló	me	dijo:	Aquí	no	hay	clases	sociales	como	entre
Uds.,	 ni	 existen	 problemas	 obreros.	 Trabajar	 entre	 nosotros	 es	 una	 necesidad
fisiológica,	como	la	de	comer,	dormir,	hacer	deportes,	leer	o	asistir	a	los	conciertos.
Los	trabajos	pesados	los	hacen	las	máquinas	y	nosotros	las	manejamos,	conservamos
y	reparamos.

—¿Qué	sucede	si	un	obrero	no	quiere	trabajar?	—le	dije.
—Sencillamente	no	trabaja	—dijo	Aló—.	Hay	siempre	voluntarios	que	esperan	su

oportunidad	para	trabajar;	pero	nadie	rehúsa	ejecutar	un	trabajo.	La	ociosidad	es	tal
vez	lo	que	más	tememos	los	marcianos.
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EL	ESTADIO

Salimos	lentamente	de	la	fábrica	y	Aló	me	invitó	a	un	campo	de	sports	donde	se
reúnen	 los	marcianos	después	de	 las	horas	de	 trabajo.	Hay	aquí	un	verdadero	culto
por	los	deportes,	los	que	se	practican	con	nobleza	como	todo	lo	de	este	mundo	en	que
nadie	procede	por	interés	material.

Conocí	 así,	 el	 ambiente	 de	 una	 reunión	 pública,	 sencillo	 y	 cordial.	 Casi	 todos
practicaban	 ejercicios.	Nos	 acercamos	 a	 un	 grupo	 que	miraba	 las	 pruebas	 de	 salto
largo	sin	impulso,	de	varios	atletas	de	prestigio.

Desde	que	adopté	el	 traje	marciano,	dejé	de	ser	 la	sensación	de	todos.	Pero	aun
así,	 he	 debido,	 sin	 duda,	 ser	 para	 ellos	 el	 fenómeno	 llegado	 de	 la	 Tierra.	 El
altoparlante	 anunció	 mi	 presencia	 en	 ese	 momento.	 Muchos	 formaron	 círculo
alrededor	mío.	Por	más	que	traté	de	descubrir	en	sus	caras	la	expresión	de	extrañeza	o
ridículo	 que	 debo	 haberles	 producido,	 no	 observé	 nada.	 Son	 demasiado	 finos	 para
herir	ni	aún	con	un	ademán	o	un	gesto.	Solo	sentí	cordialidad	hacia	mi	ruda	persona.
Aló,	 sirviéndome	 de	 intérprete,	 me	 impuso	 de	 lo	 que	 se	 hacía	 y	 me	 explicó	 las
pruebas.

Los	 marcianos	 son	 físicamente	 más	 débiles	 que	 nosotros.	 A	 pesar	 de	 mi	 falta
absoluta	de	entrenamiento	durante	muchos	años,	salté	a	pie	junto.	Ni	en	mis	lejanos
días	del	colegio	 fui	un	buen	atleta;	pero	ahora	debo	haber	dado	un	salto	apreciable
porque	adquirí	prestigio	y	me	convidaron	a	un	campeonato	atlético	que	 iba	a	haber
dentro	de	pocos	días	más.

Mi	vida	empezó	a	trascurrir	dichosa.	El	“Diario	de	mi	Viaje”	dice,	de	esta	parte
de	la	aventura,	lo	siguiente:

Esos[4]	19.	—	Hoy	hace	seis	días	que	 llegué	a	este	planeta.	Me	siento	 feliz.	 Ila
empezó	 a	 enseñarme	 el	 idioma.	Creo	que	 lo	 aprenderé	pronto.	Profesora	y	 alumno
ponen	interés	en	la	tarea	y	es	un	lenguaje	sencillo	y	lógico.

Esos,	 25.	—	Hoy	 ha	 sido	 un	 día	 de	 emociones.	 El	 campeonato	 atlético	 fue	 un
éxito	inesperado.	No	menos	de	cincuenta	mil	personas	vinieron	a	ver	las	pruebas;	en
su	mayor	parte,	según	me	dijeron,	atraídas	por	la	novedad	de	ver	actuar	a	un	hombre
de	la	Tierra.	Me	sentía	enormemente	responsable	de	mi	actuación	porque	era	aquí	el
primer	 representante	de	mi	planeta.	Durante	cinco	días	me	había	estado	entrenando
como	cuando	era	muchacho,	especialmente	en	la	prueba	de	velocidad,	para	la	cual	mi
corazón	no	es	el	mismo	de	hace	treinta	años.	El	resultado,	por	un	milagro,	fue	bueno.
La	 prueba	 principal	 era	 una	 carrera	 de	 ochocientas	 vastas	 (algo	 así	 como
cuatrocientos	cincuenta	metros)	y	tomaban	parte	los	mejores	corredores	de	Aia.	En	la
partida	 todos	estábamos	nerviosos	y	el	público	mostraba	una	expectación	 increíble.
Cuando	 se	 dio	 la	 partida	 había	 un	 silencio	 absoluto.	 Mis	 cuatro	 competidores	 se
lanzaron	con	gran	velocidad;	mientras	que	yo	no	lograba	acelerar	porque	los	pies	me
patinaban	al	tratar	de	ejercer	presión	contra	el	suelo.	En	pocos	segundos	me	tomaron
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cerca	 de	 cien	 vastas	 de	 ventaja.	 Sin	 embargo,	 luego,	 inclinándome	 más	 hacia
adelante,	mejoré	el	contacto	con	el	suelo	y	fui	adquiriendo	poco	a	poco	una	velocidad
que	nunca	había	alcanzado	en	la	Tierra.	Veía	pasar	el	suelo	velozmente	bajo	mis	pies
y	 sentía	 que	 el	 público	 gritaba	 frenético	 a	 medida	 que	 descontaba	 ventaja	 a	 mis
competidores.	 Llevábamos	 recorridas	 algo	 así	 como	 seiscientas	 cincuenta	 vastas,
cuando	 comprendí	 que	 aún	 tenía	 posibilidades	 de	 ganar	 y,	 haciendo	 un	 esfuerzo
desesperado,	 aumenté	 aun	 la	 velocidad.	 Cuando	 faltaban	 no	 más	 de	 treinta	 vastas
para	 la	 meta	 alcancé	 al	 último	 del	 grupo	 y	 casi	 en	 la	 misma	 meta	 sobrepasé	 al
primero…

La	impresión	que	produjo	entre	los	marcianos	mi	rápida	carrera	fue	muy	grande	y
los	aplausos	y	 los	gritos	atronaban	el	estadio.	Siguiendo	la	costumbre,	me	pasearon
en	brazos	por	la	pista	y	me	llevaron	finalmente	hasta	la	cabina	del	Jurado.	Yo,	que	en
la	Tierra	fui	siempre	mediocre	y	anónimo	y	que	jamás	conocí	los	aplausos,	aquí,	en
este	lejano	planeta,	fui	popular	y	admirado,	por	obra	de	la	diferencia	de	la	pesantez.

Ila	vino	a	ver	las	pruebas	y	al	terminar	me	estrechó	en	sus	brazos.	Ha	tomado	este
triunfo	 casi	 como	 cosa	 propia.	Creo	 que	 siente	 ahora	 verdadero	 interés	 por	mí.	La
admiro.	¡Es	tan	hermosa,	tan	delicada,	tan	espiritual!

Esos,	37.—El	Presidente	me	llamó	para	conocer	mis	primeras	impresiones	sobre
Marte.	Tuve	 la	satisfacción	de	hablar	varias	frases	en	el	 idioma	marciano	y	entendí
bastante	del	sentido	de	lo	que	se	me	dijo.	El	Presidente	sabía	de	mis	éxitos	atléticos	y
me	 felicitó,	 agregándome	 que	 suponían	 en	 Aia	 que	 los	 habitantes	 de	 la	 Tierra
seríamos	físicamente	más	fuertes	que	ellos.	Me	pidió	que	colaborara	en	la	vida	cívica,
para	 darme	 la	 ocasión	 de	 que	 conociera	 de	 cerca	 los	 principales	 problemas	 del
planeta.	Me	tiene	reservadas	funciones	en	el	Consejo	de	Estado,	de	las	que	me	haré
cargo	dentro	de	treinta	días	más,	si	es	que	entonces	puedo	manejar	satisfactoriamente
el	 idioma.	 ¿Llegaré	 a	 ser	 digno	 de	 esta	 prueba	 de	 confianza	 con	 que	 me	 han
distinguido	estos	bondadosos	marcianos?	Haré	cuanto	esté	en	mí.

Esos,	39.—Hoy	me	dijo	Oro,	a	la	hora	de	almuerzo:	“Ud.	ha	estado	aquí	ya	hace
treinta	días	y	aún	no	nos	dice	qué	piensa	de	nosotros	los	marcianos,	y	cuáles	son	sus
planes”.

—Lo	que	pienso	de	Uds.	—le	dije—	debe	notárseme	sin	que	lo	diga:	Son	dueños
de	mi	corazón.	En	cuanto	a	mis	planes	futuros,	no	existen.

—¿Ud.	querría	quedarse	aquí	para	siempre?	—me	preguntó	Ila.
—Para	 siempre	—le	 contesté—;	 pero	 temo	 que	 no	 sea	 posible.	 Le	 oí	 decir	 al

Presidente	que	se	me	trajo	como	una	muestra.	Serán	diez	mil	los	hombres	de	la	Tierra
que	 traerán,	para	 saber	 lo	que	somos	allá,	y	ver	 si	podemos	aprender	el	 sistema	de
vida	de	Uds.	Me	imagino	que	llegará	el	día	en	que	me	manden	de	vuelta	a	la	Tierra.

—Yo	puedo	adelantarle	—dijo	Oro—	que	no	todos	los	diez	mil	que	vengan	van	a
volver	a	 la	Tierra,	a	menos	que	 los	diez	mil	 lo	deseen.	Llegará	el	momento	en	que
Ud.	tenga	que	decidir.

—Mi	elección	está	hecha	—respondí—:	Me	quedo.	Y	no	podía	ser	de	otra	manera
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porque	en	el	poco	tiempo	que	había	permanecido	en	Aia	había	aprendido	a	admirar	y
querer	profundamente	a	esa	gente,	toda.
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EL	CONSEJO	DE	ESTADO

Onos[5],	7.—Hoy	he	asistido	por	primera	vez	a	una	sesión	del	Consejo	de	Estado.
Los	problemas	angustiosos	de	Gobierno,	que	terminan	con	la	salud	y	felicidad	de	los
gobernantes	en	la	Tierra,	no	existen	en	este	planeta.	Al	igual	que	en	una	empresa	bien
organizada,	casi	no	hay	aquí	tareas	de	Gobierno.	Se	trató	sobre	una	solicitud	de	dos
mil	miembros	de	la	Reserva	del	Trabajo	(jóvenes	postulantes	a	obreros),	que	pedían
que	 el	 Estado	 los	 organizara	 para	 construir	 un	 criadero	 de	 peces,	 de	 una	 especie
recién	descubierta.	El	criadero	se	instalaría	en	un	sitio	en	alta	mar.	En	Aia	no	sólo	se
cultivan	 los	 campos,	 sino	 que	 también	 el	 océano.	Tal	 como	 en	 las	 praderas	 se	 cría
ganado,	en	 las	 llanuras	del	mar	crían	peces	con	una	 técnica	avanzada.	Para	este	 fin
construyen,	en	sitios	adecuados,	casi	siempre	aprovechando	bahías	y	canales,	cierros
de	mallas	sostenidas	por	 flotadores,	que	caen	hasta	una	profundidad	suficiente	para
que	 no	 escapen	 los	 peces	 cultivados	 ni	 entren	 otras	 especies	 dañinas.	 Forman	 así
grandes	recintos	donde	controlan	la	fauna	marina.

También	 se	 trató	 sobre	 el	mejoramiento	 del	 Reglamento	 del	 Tránsito	 Aéreo;	 y
sobre	un	informe	presentado	por	obreros	de	una	fábrica	de	textiles,	en	que	se	dan	a
conocer	ciertos	dispositivos	descubiertos	por	ellos	para	mejorar	la	calidad	de	las	telas,
a	fin	de	que	estas	mejoras	pudieran	ser	introducidas	en	otras	fábricas.	Finalmente,	se
dio	cuenta	de	mi	permanencia	en	Marte	y	la	probable	llegada	de	otros	habitantes	de	la
Tierra.

Mi	 papel	 en	 el	Consejo	 se	 limitó	 a	 oír,	 lo	 que	 no	me	 resultó	 fácil,	 porque	 aún
presenta	dificultades	el	idioma	para	mí.

Terminada	 la	 sesión	 el	 Presidente	me	 llevó	 a	 su	 oficina	 y	me	 obsequió	 varios
libros,	entre	los	cuales	me	hizo	notar	algunas	Historias	de	los	tiempos	primitivos	de
Aia,	 en	 que,	 según	 él,	 se	 puede	 comprobar	 que	 las	 cosas	 sucedieron	 allá	 tal	 como
suceden	ahora	en	la	Tierra,	hasta	que	se	introdujo	la	ley	jósica	(de	los	Josos)	relativa
al	control	de	la	natalidad.

Onos,	 9.—El	Consejo	 de	 Estado	 está	 integrado	 por	 representantes	 de	 todas	 las
actividades	 de	 Aia.	 La	 Industria,	 la	 Agricultura,	 los	 Transportes,	 la	 Ciencia,	 la
Justicia,	 las	 Artes,	 las	 Letras,	 etc.,	 designan	 delegados	 que	 hacen	 presente	 las
necesidades	y	formulan	los	proyectos	para	la	actividad	que	representan.	El	Presidente
es	designado	por	el	Consejo.

Antes	 de	 terminar	 la	 sesión	 de	 hoy,	 venciendo	 los	 nervios	 que	 siempre	 se	 me
hacen	presente	cuando	hablo	en	el	Consejo,	dije	que	había	 sido	conquistado	por	 la
bondad	 de	 los	 marcianos,	 como	 también,	 por	 la	 prueba	 de	máxima	 confianza	 que
significaba	mi	designación	como	miembro	de	la	Corporación.	Agregué	que	en	estas
circunstancias	me	 creía	 obligado	 a	 hacer	 presente	 que	 en	 la	 Tierra,	 desde	 tiempos
muy	remotos,	se	tenía	una	opinión	falsa	sobre	los	marcianos,	y	que	se	les	consideraba
seres	 peligrosos,	 guerreros	 por	 naturaleza,	 crueles	 y	 ambiciosos,	 y	 que	 si	 llegaban
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alguna	vez	a	la	Tierra	sería	para	conquistarla	y	someterla,	llegando,	presumiblemente,
a	destruir	a	todos	los	actuales	habitantes.

La	 reacción	 de	 los	 miembros	 del	 Consejo	 ante	 lo	 que	 dije	 me	 demostró	 que
conocían	nuestros	prejuicios	sobre	ellos.	El	Presidente,	con	franqueza	y	cordialidad,
dijo:	Ud.	ha	visto,	en	el	tiempo	que	ha	estado	entre	nosotros,	que	somos	contrarios	a
la	violencia	y	a	la	conquista.	Nuestro	planeta	nos	basta.	Desde	hace	varios	años	nos
hemos	 interesado	 por	 la	 Tierra	 y	 hemos	 viajado	 hacia	 allá	 porque	 creemos	 que
nuestra	obligación,	como	mundo	más	evolucionado,	es	enseñarles	a	Uds.	que	para	ser
feliz	hay	que	ser	bondadoso	y	 tener	nobleza	de	alma.	Desterrar	el	odio,	eliminando
sus	 causas,	 que	 son	 las	 disputas	 por	 la	 posesión	 de	 los	 bienes;	 y	 que	 lo	 único	 que
conduce	a	ese	resultado	es	la	limitación	de	la	natalidad.	Creemos	que	cuando	allá	se
comprenda	 y	 practique	 eso	 los	 hombres	 de	 la	 Tierra	 serán	 tan	 felices	 y	 pacíficos
como	 nosotros,	 y	 podremos	 llegar	 allá	 sin	 producir	 suspicacias,	 ampliando	 las
posibilidades	y	agrados	de	ambos	mundos.

A	proposición	del	Presidente	 se	 tomó	el	 acuerdo	de	promover	 reuniones	de	 los
Consejeros,	 por	 separado,	 conmigo,	 para	 intercambiar	 informaciones	 y,	 finalmente,
tener	una	reunión	conjunta	en	que	se	estudiara	una	recomendación	para	enviarla	a	la
Secretaría	General	de	las	Naciones	Unidas,	en	la	Tierra.

Onos,	12.—Hoy	 tuve	una	entrevista	con	Ari,	el	Consejero	de	Educación.	Es	un
hombre	de	mediana	estatura,	de	edad	madura,	ojos	azules	y	mirada	penetrante.	Rubio,
como	casi	 todos	 los	marcianos,	delgado	y	de	andar	 flexible,	 es	generalmente,	poco
locuaz.	Me	 invitó	a	 sentarme	en	un	amplio	escaño	del	 jardín	de	 su	casa,	donde	 los
pájaros	cantaban	y	volaban	de	árbol	en	árbol	mientras	charlábamos.	Era	ya	cerca	de
mediodía.

—La	enseñanza,	 en	 los	primeros	 tiempos	de	Aia	—me	dijo—	no	era	uniforme.
Variaba	su	calidad,	extensión	y	método.	Como	se	comprende,	conducía	a	diferencias
de	 cultura	 entre	 los	 hombres,	 que	 hacía	 muy	 difícil	 la	 convivencia.	 Aunque	 se
destinaban	muchas	energías	y	desvelos,	el	rendimiento	era	sumamente	bajo.	Solo	una
pequeña	proporción	de	lo	que	se	enseñaba	era	asimilado	por	los	alumnos.

Este	bajo	rendimiento	se	debía,	en	parte,	a	la	falta	de	objetividad	de	la	enseñanza.
En	 efecto,	 se	 destinaba	 a	 la	 educación	 solamente	 el	 período	 de	 desarrollo	 del
individuo,	 durante	 el	 cual	 se	 pretendía	 darle	 TODOS	 los	 conocimientos	 necesarios
para	 la	 vida.	 Los	 recibía,	 en	 consecuencia,	 en	 forma	 de	 pura	 teoría,	 que	 no	 podía
entender	 muy	 bien	 en	 su	 significado	 ni	 grabar	 mucho	 en	 su	 memoria.	 Más	 tarde
empezaba	a	vivir	 su	vida	y	cesaba	bruscamente	de	 recibir	 instrucción,	 lo	que	hacía
que	olvidara	pronto	gran	parte	de	sus	conocimientos.

Hoy	 día,	 en	 Aia,	 la	 enseñanza	 teórica	 y	 la	 experiencia	 de	 la	 vida	 llegan
simultáneamente	 a	 los	 niños,	 los	 jóvenes,	 los	 adultos	 y	 los	 ancianos.	 Los	 niños
desempeñan,	 como	 los	 grandes,	 tareas	 útiles	 a	 la	 colectividad,	 adecuadas	 a	 su
capacidad,	y	asumen	responsabilidades	en	la	Sociedad	como	una	manera	de	adquirir
experiencia.	Conjuntamente,	 se	 les	 suministra	 la	 enseñanza	 teórica	 relacionada	 con
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sus	actividades,	mediante	la	televisión,	la	radio,	el	biógrafo,	el	teatro,	los	juegos	y	los
deportes.	 Este	mismo	 sistema	 se	 hace	 extensivo	 a	 los	 jóvenes,	 adultos	 y	 ancianos;
pero	sus	actividades	son	más	avanzadas,	como	se	comprende.

Otra	 causa	 del	 mal	 rendimiento	 de	 la	 educación	 primitiva	 era	 el	 grado	 de
verdadera	indigencia	material,	intelectual	y	moral	en	que	se	encontraba	la	población
escolar,	porque	la	Colectividad	no	tenía	capacidad	para	satisfacer	las	necesidades	de
la	 masa	 de	 la	 población	 infantil.	 Cuando	 se	 controló	 el	 número	 de	 habitantes
encuadrándolo	dentro	de	lo	que	se	podía	mantener	satisfactoriamente	con	los	bienes
existentes,	la	Colectividad	pudo	ocuparse	de	cada	uno	de	sus	componentes,	dándole
todos	los	medios	para	hacerlo	un	hombre	cabal.

Finalmente,	la	enseñanza	tenía	mal	rendimiento	porque	en	esos	tiempos	los	niños
recibían	mal	ejemplo,	en	contradicción	con	 la	enseñanza	moral	que	se	 les	 impartía.
También	desapareció	esto	con	la	desaparición	del	odio	entre	los	marcianos.

Las	 palabras	 de	 Ari	 me	 hicieron	 recordar	 cosas	 que,	 desgraciadamente,	 había
visto	 también	 en	 la	 Tierra.	 Niños	 que	 llegaban	 a	 la	 escuela	 venidos	 de	 un	 hogar
imperfecto	o	de	donde	no	hay	hogar,	de	la	miseria	y	del	vicio,	y	aún,	de	la	maldad	y
del	crimen.	Niños	aun	pequeños	que	lloran	de	hambre	y	de	frío,	a	quienes	su	pobre
madre,	si	la	tienen,	harapienta	y	dolorida,	no	puede	darles,	ni	siquiera	una	sonrisa	de
consuelo	porque	su	alma	está	ya	endurecida	por	el	largo	calvario.	Otros	niños	ya	más
grandes,	que	no	 lloran	porque	han	aprendido	ellos	mismos	a	endurecerse;	pero	que
saben	del	vicio	y	de	la	riña.	Y	los	hombres	y	mujeres,	en	fin,	que	aprenden	disimulo
porque	más	de	una	vez,	su	buena	fe	ha	sido	burlada	por	los	más	audaces.

En	 ese	 momento	 la	 esposa	 de	 Ari	 nos	 vino	 a	 buscar	 y	 los	 tres	 pasamos	 al
comedor,	donde	nos	esperaba	un	apetitoso	almuerzo.

Hasta	aquí	mis	apuntes	estaban	en	buen	orden.	Más	adelante	hay	un	período	en
que	aparecen	confusos	y	saltados	y	debo	recurrir	a	la	memoria.

Oro	me	 invitó	 a	 fiestas,	 conciertos,	 conferencias	 y	 otras	 reuniones	 que	 forman
parte	de	la	intensa	vida	social.	A	veces	nos	acompañaba	Ila;	pero	rara	vez	estaba	libre
de	otros	compromisos.	La	gente	es	alegre,	fina	e	ingeniosa,	como	en	el	gran	mundo,
en	la	Tierra;	pero	son	sencillos,	sin	preocupaciones	sociales	y	modestos.	En	sus	frases
no	hay	jamás	veneno	ni	malquerencia.	Esta	gente	es	auténticamente	noble,	tal	vez	por
la	 selección	efectiva,	 llevada	a	cabo	por	cientos	de	generaciones.	Es	posible	que	el
Creador	 haya	 hecho	 a	 los	 hombres	 de	 la	 Tierra	 susceptibles	 de	 llegar	 a	 igual
perfección,	si	se	les	quitan	las	causas	para	odiarse	y	se	les	selecciona	por	tanto	tiempo
como	en	Marte.
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I	L	A

Vuelven	aquí	mis	apuntes	a	estar	en	buen	orden
Onos,	 33.—Ila	 me	 invitó	 esta	 mañana	 al	 bosque.	 El	 día	 estaba	 espléndido.

Volamos	 un	 largo	 rato	 a	 media	 altura,	 sobre	 el	 paisaje	 ya	 tan	 familiar	 para	 mí,	 y
llegamos	 a	 una	 montaña	 cubierta	 de	 bosques,	 que	 es	 un	 lugar	 favorito	 del
romanticismo	marciano.	Bajo	los	grandes	árboles	dejamos	nuestros	transportes	y	nos
sentamos	 en	 el	 pasto.	 Ila	 llevaba	 el	 pelo	 suelto,	 vestida	 con	 una	 túnica	 señida	 a	 la
cintura,	de	color	rojo	cálido,	que	daba	más	realce	al	oro	de	su	pelo.	Sus	sandalias	eran
del	 mismo	 color	 rojo.	 Estaba	 radiante	 de	 felicidad	 y	 hermosura	 y	 cantaba	 cortas
estrofas,	mucho	más	cortas	que	lo	que	yo	hubiera	querido.

—Ud.	no	nos	ha	dicho	TODO	lo	que	piensa	de	Marte	—me	dijo,	mirándome	a	los
ojos.

—Ud.	ya	sabe	—le	dije—	que	pienso	que	este	es	un	mundo	superior,	en	el	que
están	resueltos	todos	los	problemas	que	atormentan	nuestras	vidas	en	la	Tierra.

—¿No	siente	nostalgia	de	la	Tierra?
—Podría	sentirla	—le	contesté—.	Tengo	allá	una	esposa	buenísima,	hijos,	amigos

y	recuerdos	agradables.
—Sin	embargo,	Ud.	decía	hace	algunos	días	que	estaba	dispuesto	a	quedarse	aquí,

si	no	lo	obligaban	a	volver.
—Así	es,	Ila	—le	contesté—.	Me	han	abandonado	los	sentimientos	terrenales.	Me

sucedió	como	si	al	alejarme	del	planeta,	junto	con	disminuir	la	atracción	gravitacional
que	 él	 ejercía	 sobre	mi	 cuerpo,	 se	 relajaran	 los	 afectos	 terrenales.	Pienso	que	 es	 la
gravitación	lo	que	da	la	facultad	de	sentir	y	amar	a	los	habitantes	de	un	planeta.

—¿Y	la	gravitación	marciana,	no	 le	hará	el	mismo	efecto	entre	nosotros?	—me
preguntó	con	un	leve	gesto	de	malicia.

—En	la	Tierra	se	cree	que	la	gravitación	es	un	fenómeno	universal,	le	contesté,	y
en	tal	caso	debo	sentir	afectos	aquí.

Nos	miramos	a	los	ojos	un	rato.	En	su	mirada	había	un	brillo	que	yo	no	conocía
en	ella.	De	pronto,	sin	que	yo	lo	imaginara,	me	tomó	de	ambos	hombros	y	apoyó	su
frente	 contra	 mi	 pecho.	 Yo	 no	 recuerdo	 muchas	 cosas;	 pero	 sé	 que	 la	 estreché
apasionadamente.	Mi	boca	la	besó	en	el	cuello…	y	la	mejilla,	en	busca	de	su	boca.
Mil	 veces	 le	 dije	 que	 la	 amaba.	Después…	nuestros	 labios	 se	 unieron	 en	 un	 largo
beso,	cálido,	vehemente.	Oprimí	su	deliciosa	cabecita	con	mis	manos	y	sus	brazos	se
anudaron	 en	 mi	 cuello.	 No	 sé	 cuanto	 rato	 estuvimos	 así,	 ni	 podría	 expresar	 la
intensidad	del	éxtasis	que	invadió	mi	ser.	Cuando	ella	quitó	lentamente	sus	brazos	de
mi	cuello	y	nuestras	bocas	se	apartaron,	había	una	lágrima	en	sus	ojos	y	en	su	boca
un	casi	imperceptible	gesto	nervioso.

Quedamos	un	rato	en	silencio.
—¿Qué	piensa	de	mí?	—me	preguntó	interrogante.
—No	pienso	nada,	Ila	—le	dije—.	Solo	siento.	Siento	una	loca	pasión.	Quisiera
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hacer	de	Ud.	algo	pequeño	de	tomar,	todo	entero,	entre	mis	manos,	y	hundirlo	en	mi
pecho…,	en	mi	corazón,	confundirlo	con	él	y	después…	no	ser	nada.	Desaparecer	en
un	sueño	eterno,	para	que	nada	me	quiten	de	este	instante	delicioso.

Ila	recuperó	la	calma.	Se	quedó	un	rato	silenciosa	y	luego	me	dijo:	¿Vamos?
Regresamos	volando	a	gran	altura.	Ila	venía	alegre	y	yo	también.
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EL	FESTÍN	DE	KUN

Onos,	 37.—Hoy	 tuve	 una	 reunión	 en	 casa	 del	 Consejero	Agrícola	 Kun.	 Es	 un
hombre	de	edad	avanzada,	que	usa	lentes	para	mirar	y	leer.	Es	viudo	y	tiene	un	solo
hijo:	Gesi,	que	trabaja	con	su	padre	en	los	cultivos	del	Estado.	La	villa	que	habita	está
situada	en	 la	cima	de	una	colina,	desde	donde	se	domina	una	extensa	zona.	Es	una
casa	 de	 hombres	 solos.	 Kun	 vive	 para	 el	 estudio	 y	 las	 tareas	 agrícolas	 que	 se	 ha
impuesto.	Sus	distracciones	son	intelectuales	y	artísticas.	En	las	tardes	va	a	un	centro
musical	 o	 al	 club,	 donde	 generalmente	 se	 queda	 a	 comer.	 Tiene	 fama	 de	 ser	 un
incansable	y	ameno	charlador.

Kun	 nos	 hizo	 pasar	 al	 comedor,	 grande	 y	 circular,	 cubierto	 por	 una	 cúpula	 de
vidrios	 y	 vitreaux,	 iluminado	 fantásticamente	 y	 adornado	 con	 plantas	 y	 flores	 de
gusto	exquisito.	El	ambiente	de	este	comedor	era	impresionante	por	la	sensación	de
confort	y	 lujo	que	producía.	Para	 atender	 a	 los	 invitados	había	venido	Eilú,	que	es
amiga	muy	íntima	de	la	casa,	y	de	quien	está	Gesi	enamorado,	aunque,	al	parecer,	sin
esperanzas	porque	Eilú	tiene	todo	su	cariño	en	el	trabajo	de	su	laboratorio.	Gesi	vive
de	la	esperanza,	hace	ya	más	de	un	año	(marciano)	y	su	pasión	sigue	sin	variación.
Eilú	es	gentil	 con	él	y	con	su	padre,	y	a	menudo	salen	 juntos.	Ellos	 tres	y	algunos
parientes	y	amigos	de	Kun	forman	una	orquesta	que	se	reúne	en	las	noches	y	tocan
bellísima	música	de	cámara.

Entre	las	personas	que	estaban	convidadas	a	comer	se	contaba	el	Presidente	y	su
mujer,	Euta;	Oro	e	Ila;	el	Dr.	Aú;	Yu	y	su	mujer;	Ari	y	su	mujer	y	dos	o	tres	personas
más	cuyos	nombres	no	recuerdo.

En	 todo	 convite	 en	Aia,	 la	 comida	 es	 preparada	 por	 los	 dueños	 de	 casa	 con	 el
mayor	 interés	 y	 tecnicismo.	 Es	 una	 verdadera	 rivalidad	 entre	 las	 familias.	 Aquí
actuaron	Gesi	y	Eilú	y	era	tan	deliciosa	la	comida	que	pensé	que	si	llegaban	a	casarse
tendrían	gran	ventaja	 en	 la	 competencia.	Pero…	aquí	 como	en	 la	Tierra	Cupido	 es
caprichoso	y	tan	pronto	hace	sufrir	como	gozar	a	los	marcianos.	El	amor	es	para	ellos
el	problema	menos	resuelto	y	creen	que	jamás	lo	resolverán,	porque	no	obedece	a	la
razón.	Sus	penas	de	amor	 las	aceptan	con	una	especie	de	morbosidad	y	sus	dichas,
con	deleite.	La	vida	sentimental	es	aquí	muy	intensa	y	el	amor,	el	motivo	central	de
ella.	Podría	decirse	que	aman	el	amor,	y	lo	veneran.	Le	da	mayor	sentido	a	sus	vidas.

Kun,	amablemente,	se	refirió	a	mí	al	comienzo	de	la	comida	y	dijo	que	esta	visita
del	 primer	 hombre	 que	 llegaba	 de	 la	Tierra	 debía	 ser	 celebrada	 por	 los	marcianos.
Tuvo	 los	 mejores	 deseos	 para	 mi	 planeta,	 agregando	 que	 esperaba	 ver	 a	 la	 Tierra
transformada	 en	 un	 nuevo	 Paraíso,	 como	 Aía.	 Dijo	 también	 que	 las	 relaciones
amistosas	 entre	 ambos	Mundos	podían	conducir	 a	un	más	alto	grado	de	perfección
técnica	y	posiblemente	a	ventajas	raciales.

Necesitamos,	dijo	Ari,	conocer	la	opinión	de	los	hombres	de	la	Tierra,	empezando
por	nuestro	huésped,	sobre	la	posibilidad	de	que	adopten	allá	nuestro	sistema	de	vida,
y	saber	si	les	gusta	o	no.
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Como	otras	veces	en	que	me	habían	pedido	mi	opinión,	sentí	una	gran	turbación	y
mis	 ideas	 se	 confundieron	 lamentablemente.	 Dije	 más	 o	 menos	 esto:	 Creo	 que	 el
sistema	marciano	 de	 vida	 nos	 haría	 felices,	 y	 no	 sentiríamos	 nostalgia	 de	 nuestros
afanes	 y	 penas.	 Debe	 tenerse	 presente,	 sin	 embargo,	 que	 allá	 se	 cree	 que	 el
sufrimiento	 es	 necesario	 para	 depurar	 las	 virtudes,	 inspirar	 obras	 de	 arte	 y,
finalmente,	para	valorar	debidamente	los	ratos	de	felicidad;	pero	es	posible	que	esto
sea	un	simple	consuelo	piadoso	que	buscamos	a	nuestros	sinsabores.	En	ciertas	zonas
privilegiadas	 de	 la	 Tierra	 se	 ha	 avanzado	 algo	 en	 el	 camino	 de	 perfeccionamiento
recorrido	por	Uds.	Hay	países	en	el	norte	de	Europa,	y	aún,	en	otras	partes,	en	que	se
ha	 llegado	 a	 un	 cierto	 grado	 de	 igualación	 social,	 y	 al	 control	 voluntario,	 aunque
parcial,	de	la	natalidad.

El	control	voluntario	de	la	natalidad	se	practicó	también	en	los	tiempos	primitivos
de	 Aia,	 dijo	 Kun;	 pero	 no	 resolvió	 el	 problema	 de	 la	 sobrepoblación	 porque	 se
limitaba	 a	 agrupaciones	 reducidas,	 de	 gente	 seleccionada.	 Eran	 ellos	 los	 que	 no
aumentaban,	mientras	el	resto	de	la	población	crecía	y	crecía.

Euta	 es	 una	 mujer	 bonita,	 como	 la	 generalidad	 de	 las	 marcianas;	 pero	 tiene
además	una	simpatía	coqueta	única.	Alrededor	suyo	se	crea	un	ambiente	de	verdadera
solicitud,	 casi	 de	 galantería,	 que	 ha	 embrujado,	 y	 a	 veces	 ha	 preocupado	 al
Presidente.	Sus	aterciopeladas	pupilas	de	mirar	profundo	y	comprensivo	y	su	sonrisa
deliciosa	 la	 destacan,	 aun	 entre	 las	mujeres	 de	Aia.	 Así,	 cuando	me	 preguntó	 qué
hacíamos	en	la	Tierra	por	alcanzar	nuestros	ideales	de	felicidad,	me	quedé	extasiado
mirándola	antes	de	coordinar	las	ideas	y	contestar.

—Repetiré	 —dije—	 las	 opiniones	 que	 he	 oído	 allá	 sobre	 esto:	 Trabajamos
febrilmente…	desesperadamente	por	alcanzarlos,	y	esto	es,	justamente,	lo	que	no	nos
permite	conseguirlo.	Entre	nosotros	esta	búsqueda	de	 la	 felicidad	es	 tan	vehemente
que	toma	la	forma	de	una	lucha,	la	que,	por	su	carácter	de	tal,	nos	impide	ser	felices.

—¿Qué	forma	de	lucha?	—dijo	Euta.
—La	 lucha	 por	 la	 vida	 —dije—,	 por	 los	 bienes	 materiales,	 que	 allá	 son

considerados	 como	 la	 llave	 de	 la	 felicidad.	 Los	 bienes	 del	 espíritu	 son,
frecuentemente,	postergados.

—Es	 bello	 defender	 los	 goces	 del	 espíritu	 en	 sí	mismos	 y	 darles	 preeminencia
sobre	 la	 posesión	 de	 bienes	 materiales	 —dijo	 Euta—;	 pero	 no	 se	 puede.	 Para
conquistar	 la	 felicidad	 es	 necesario	 disponer	 de	 suficientes	 bienes,	 de	modo	que	 el
espíritu	no	encuentre	trabas.	No	se	puede	dar	forma	a	los	ideales	de	ética	o	de	belleza
sin	disponer	de	medios	materiales	para	ello.	Ud.	ve	que	el	hambre	incita	a	la	violencia
y	a	despojar	al	prójimo.	La	miseria	es	antiestética.

Sea	 que	 Euta	 tuviera	 razón	 o	 no	 en	 lo	 que	 decía,	 lo	 hacía	 con	 tanta	 sencillez,
gracia	 y	 claridad	 que	 hipnotizaba	 y	 convencía.	 Sin	 embargo,	 hice	 notar	 que	 en	 la
Tierra	 encontraría	 resistencia	 la	 práctica	 marciana	 de	 limitar	 compulsivamente	 la
natalidad	para	alcanzar	el	bienestar	material.	Agregué	que	en	mi	planeta	se	opinaba
que	 solo	 Dios	 dispone	 de	 la	 vida	 de	 los	 hombres	 y	 que	 es	 por	 su	 voluntad	 que
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llegamos	 al	 mundo.	 Finalmente	 dije	 que	 una	 intervención	 humana	 en	 esto	 era
considerada	como	un	desafío	a	Dios.

—No	 todos	 los	 hombres	 de	 la	 Tierra	 son	 contrarios	 al	 control	 —dijo	 Yu,
demostrando	 una	 vez	 más	 su	 conocimiento	 de	 lo	 que	 aquí	 pasa—.	 Existe	 allá	 un
movimiento,	 semejante	 al	 de	 nuestros	 primitivos	 Josos,	 que	 se	 ha	 manifestado
especialmente	 en	 las	Comisiones	del	Consejo	Económico	y	Social	 de	 las	Naciones
Unidas.	 Sostienen	 que	 Dios	 no	 creó	 al	 hombre	 para	 hacerlo	 desgraciado	 y,	 en
consecuencia,	no	puede	complacérsele	dando	vida	a	millones	y	millones	de	seres	que
se	sabe	de	antemano	que	están	destinados	a	perecer	de	hambre	o	de	miseria.	Agregan
que	dar	vida	a	un	ser	humano	es	un	acto	voluntario	del	hombre,	ya	que	conoce	 los
medios	para	impedirlo.	Creen	ellos	que	la	oposición	en	algunos	sectores	de	la	Tierra,
al	control,	es	una	simple	mala	interpretación	de	la	voluntad	divina.

—Es	claro	—dijo	el	Presidente—.	En	la	antigua	Aia	existió	también	este	error	de
interpretación.	Y	no	hubo	mucho	interés	en	corregirlo,	porque	en	esa	época	los	países
en	que	estaba	dividido	el	planeta	necesitaban	cada	vez	más	población	para	defenderse
de	sus	vecinos;	y	los	credos	religiosos	necesitaban	también	más	y	más	prosélitos	para
imponer	sus	creencias”.

”Ahora,	volviendo	a	la	interpretación,	debemos	reconocer	que	ella	es	mala	porque
la	existencia	de	un	deseo,	como	el	de	multiplicarse	indefinidamente,	que	existe	en	el
Hombre,	 no	 significa	 que	 la	 voluntad	 divina	 sea	 que	 tal	 deseo	 se	 cumpla	 sin
restricciones.	Para	eso	Dios	nos	ha	dotado	de	la	razón	y	la	voluntad,	que	nos	permite
controlar	nuestros	actos	encuadrándolos	dentro	de	lo	conveniente”.

”La	guerra	atómica	tuvo	en	Aia	un	doble	efecto,	favorable	a	la	dictación	de	la	ley
Jósica:	Por	una	parte	mostró	los	beneficios	que	producía,	en	la	práctica,	el	control	de
la	natalidad,	en	cuanto	a	la	supresión	de	la	miseria	y	el	aquietamiento	del	espíritu,	que
se	necesitaba	para	coordinar	y	racionalizar	la	acción	de	los	hombres;	y	por	otra	parte,
sacó	al	Mundo	del	punto	muerto	en	que	lo	había	colocado,	en	cuanto	a	esto,	el	temor
de	 cada	 país	 a	 despoblarse	 frente	 a	 otros	 países	 superpoblados.	 En	 efecto,	 los
vencedores	impusieron,	por	la	fuerza,	la	unificación	definitiva	del	planeta,	formando
así	 la	comunidad	única	que	hoy	constituimos,	 lo	que	hizo	desaparecer	el	peligro	de
una	disminución	local	de	la	población.

Kun	 saludo	 la	 intervención	 del	 Presidente	 con	 una	 espumante	 copa	 de	 Remi,
riquísima	 bebida	 de	 sabor	 semejante	 al	 champagne	 con	 jugo	 de	 piña,	 de	 un	 aroma
verdaderamente	embriagador.	La	conversación	se	hizo	general	y	 luego	nos	paramos
de	la	mesa	con	esa	sensación	que	dejan	los	momentos	de	plenitud.

Volamos	a	casa	y	cada	uno	entró	en	su	habitación.
Quise	dormir;	pero	no	pude.	Salí	al	jardín,	bañado	en	esa	noche	por	la	luz	de	plata

de	Aiasin	N.º	2.	Los	Lulúes[6]	proyectaban	su	sombra	en	fantásticas	figuras,	sobre	el
blanco	maicillo	de	 los	 senderos.	Las	Racias[7]	 enanas	embalsamaban	el	 aire	 con	 su
delicado	aroma	y	el	suave	murmullo	de	 la	 fuente	hablaba	de	ensueño	y	poesía.	Me
senté	en	un	escaño,	bajo	un	árbol	y	estuve	así,	extasiado,	ebrio	de	belleza	e	ilusión.
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Una	mano,	dulcemente,	se	apoyó	en	mi	hombro.	Ila	tampoco	podía	dormir.	Desde
nuestro	paseo	al	bosque	había	en	ella	un	creciente	sentimiento	romántico,	reforzado
en	esta	noche	de	magia	por	la	suave	luz	de	Aiasin,	el	leve	murmullo	de	la	fuente,	la
rica	fragancia	de	las	racias	y	tal	vez…	por	los	vapores	del	delicioso	remi.

Me	levanté	de	mi	asiento	y	juntos	caminamos,	un	rato,	sin	hablarnos;	luego,	nos
detuvimos,	nos	miramos	a	 los	ojos…,	 le	 tomé	 las	manos…,	y	 la	besé	en	 la	boca…
largamente.	 Su	 tierno	 cuerpo	 languideció	 en	 mis	 brazos.	 La	 estreché,	 dulcemente
primero,	después…,	con	frenesí.	Sus	brazos	se	anudaron	en	mi	cuello	y	sus	labios	se
apretaron	ardientes	a	los	míos…	susurrando	mil	veces	mi	nombre	y	su	pasión.	La	alcé
en	mis	 brazos,	 como	 a	 una	 criatura	 y	 entramos	 a	mi	 cuarto,	 en	 la	 penumbra.	 Las
sombras	de	esa	noche	marciana	fueron	testigo	de	este	amor	extraterreno.

Onos,	 35.—Hoy	 fui	 al	 Museo	 de	 Artes	 Plásticas,	 acompañado	 por	 el
administrador.	 Fue	 una	 visita	 que	 nunca	 olvidaré,	 tanto	 por	 la	 maravilla	 de	 las
colecciones,	 como	 por	 lo	 que	 mi	 acompañante	 me	 enseñó.	 Jamás	 había	 recibido
instrucción	 sobre	 arte	 y	 debo	 ser	 considerado	 como	 un	 completo	 profano	 en	 la
materia;	pero	son	tan	claras	las	mudas	lecciones	que	el	Museo	mismo	da	al	visitante	y
tan	eruditas	y	amenas	las	reflexiones	del	Administrador,	que	he	logrado	comprender,
por	 primera	 vez	 en	 mi	 vida,	 algo	 de	 los	 problemas	 que	 encierra	 esta	 tan	 noble
actividad	del	hombre.

La	evolución	histórica	del	Arte,	en	Aia	se	parece	a	la	de	la	Tierra.	Han	pasado	allá
por	la	etapa	primitiva	de	las	figuras	rudimentarias	o	muy	simples.	Vino	más	tarde	un
refinamiento	progresivo,	hasta	alcanzar	la	perfección	de	nuestros	clásicos,	tanto	en	la
forma	 como	 en	 el	 color,	 a	 base	 de	 captar,	 del	 mundo	 exterior,	 para	 ofrecerlo	 al
observador,	las	bellezas	plásticas	y	las	del	pensamiento,	sin	alterar	el	modelo	natural
sino	para	destacar	su	belleza	o	su	significado	espiritual.	Podría	decirse	que	es	este	el
período	 clásico	 del	 arte	 marciano.	Más	 tarde,	 al	 final	 del	 período	 inmediatamente
anterior	a	 la	 ley	Jósica,	en	medio	de	 la	ebullición	de	 las	 ideas	que	caracteriza	a	esa
época,	 se	 produce	 una	 señalada	 tendencia	 del	Arte	 e	 independizarse	 de	 las	 formas
naturales.	 Me	 explicaba	 el	 Administrador	 que	 esta	 tendencia	 fue	 el	 resultado	 del
deseo	 de	 esas	 generaciones	 de	 artistas	 de	 dejar	 a	 su	 fantasía	 sin	 limitaciones;	 de
expresar	 los	 más	 variados	 sentimientos	 y	 anhelos,	 que	 se	 habían	 mantenido	 hasta
entonces	 prisioneros	 de	 las	 formas	 de	 la	 Naturaleza.	 Dentro	 de	 esta	 tendencia	 se
produjo	 una	 abundantísima	 obra	 pictórica	 y	 escultórica.	 Dibujaban,	 pintaban,	 o
esculpían	 lo	que	 su	mente	 concebía.	Solo	 recurrían	 a	 la	Naturaleza	para	pedirle	un
vago	punto	de	contacto	con	el	mundo	tangible.	Esta	tendencia	no	se	perpetuó	por	dos
razones:	La	primera	es	que	en	el	cerebro	de	esos	artistas	bullía	un	número	tan	grande
de	ideas	que	el	público	no	era	capaz	de	seguirlas,	y	a	veces,	ni	aún	de	comprenderlas.
Es	 sabido	 que	 el	 hombre	 se	 desinteresa	 de	 las	 obras	 de	 arte,	 como	 también	 de	 la
literatura,	cuando	no	 las	entiende.	La	segunda	 razón	es	que	 los	artistas	no	 lograron
dar	 al	 producto	 de	 su	 imaginación	 el	 contenido	 de	 belleza	 necesario	 para	 competir
con	la	Naturaleza.	El	resultado	fue	que	el	artista	se	divorció	del	público.
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—¿Cómo	han	 llegado	Uds.	 a	 la	perfección	artística	que	puede	observarse	en	 la
producción	posterior	a	la	ley	Jósica	de	este	Museo	y	en	todas	las	obras	de	arte	que	se
ven	en	Aia?	—pregunté.

—Ud.	debe	haber	sido	informado,	me	dijo	el	Administrador,	de	que	la	ley	Jósica
trajo	al	planeta	la	paz	y	plenitud	de	los	espíritus,	que	no	podía	obtenerse	antes	debido
a	 la	 lucha	 por	 la	 vida.	 Esa	 paz	 y	 plenitud	 es	 la	 que	Ud.	 ve	 reflejada	 en	 las	 obras
contemporáneas	de	nuestros	artistas.

Se	empezó	por	reconocer,	como	lo	hicieron	los	clásicos,	que	en	el	arte	hay	mucho
más	 objetividad	 que	 la	 que	 admitían	 los	 llamados	modernistas”,	 y	 se	 abandonó	 la
quimera	 de	 querer	 transformar	 el	 gusto	 estético	 en	 el	 Hombre;	 pero	 se	 reconoció
también	el	mérito	de	los	anhelos	de	libertad	creadora	del	artista.

En	el	arte	actual,	que	podríamos	llamar	neoclásico,	el	artista	amasa	su	obra	con
elementos	 tanto	plásticos	como	del	pensamiento,	 tomados	de	 la	Naturaleza;	pero	se
deja	a	su	iniciativa	creadora	la	ordenación	del	conjunto	de	estos	elementos,	en	forma
de	orientarlo	hacia	una	finalidad	sugerente.

La	 visita	 al	Museo,	 que	 había	 durado	 casi	 toda	 la	 tarde,	me	parecía	 demasiado
breve;	pero	debimos	suspenderla	porque	había	más	de	una	hora	de	vuelo	hasta	llegar
a	la	casa	y	los	marcianos	son	puntuales	en	sus	horas	de	comida.

Onos,	45.—Hace	12	días	que	no	escribo	en	estos	“Apuntes”.	A	medida	que	pasa
el	tiempo	una	extraña	ansiedad	ha	ido	invadiendo	mi	alma,	y	un	presentimiento	vago
me	dice	que	hay	nubes	en	el	cielo,	hasta	ahora	tan	diáfano,	de	mi	destino	en	Marte.	El
amor	 mismo	 de	 Ila,	 tan	 radiante	 y	 venturoso,	 parece	 empañarse	 en	 medio	 de	 mi
creciente	preocupación	y	aún	la	magia	de	su	avasalladora	belleza	se	ha	adormecido.

Onos,	47.—Hace	dos	días	que	no	hablo	a	solas	con	Ila.	A	pesar	de	haber	amor	en
su	mirada,	se	aleja	de	mi	con	temor.	¿Qué	será	lo	que	ocurre?

Onos,	 48.—Mis	 temores	 crecen	 cada	 día	 y	 me	 parece	 ver	 acusación	 en	 todas
partes.	 Hoy	 ha	 sucedido	 algo	 que	 no	 entiendo	 y	 me	 preocupa:	 Hubo	 sesión	 del
Consejo	de	Estado	y	el	portero	me	dio	un	recado	del	Presidente	en	que	me	dice	que
no	 es	 necesario	 que	 asista	 porque	 no	 habrá	 nada	 que	 tratar,	 que	 necesite	 mi
intervención.

Onos,	 51.—No	 sé	 cómo	 puedo	 escribir	 estas	 líneas.	 Todas	 las	 furias	 desatadas
sobre	el	hogar	amigo	que	me	albergó	con	cariño.	Todo	el	afecto	y	simpatía	que	hubo
aquí	 para	mí	 ya	 no	 existen.	Me	 siento	 solo	 e	 indefenso,	 a	millones	 y	millones	 de
kilómetros	del	suelo	que	me	vio	nacer.	La	conciencia	me	dice	cuánta	es	mi	culpa	y	mi
torpeza.	Me	abrieron	un	Paraíso	y	lo	he	perdido.

Onos,	52.—Ila	y	yo	estamos	detenidos.	Esta	tarde	se	decide	nuestra	suerte.

www.lectulandia.com	-	Página	35



LA	JUSTICIA	MARCIANA

Las	Memorias	se	hacen,	desde	aquí,	muy	vagas	y	confusas	y	debo	recurrir	a	mis
recuerdos.	 La	Administración	 de	 Justicia	 en	Marte	 se	 parece	 a	 la	 de	 la	 Tierra:	Un
Tribunal,	elegido	por	sorteo,	Fiscales,	Abogados,	Audiencias	y	al	cabo	de	ellas…	el
Fallo.

El	Fiscal	acusó	a	Ha	de	engaño	a	su	marido	y	trasgresión	a	la	ley	Jósica.
En	Marte	existe	el	divorcio.	Basta	que	uno	de	los	cónyuges	presente	una	solicitud

al	Consejo	de	Estado	retirando	su	consentimiento	de	mantener	la	sociedad	conyugal,
para	que	se	le	conceda	administrativamente.	No	hay	el	problema	del	sustento	de	los
hijos	porque	como,	ya	antes	de	su	concepción,	habían	sido	autorizados,	figura	en	el
presupuesto	del	Estado.	Los	hijos	de	los	divorciados	pueden	gozar	del	afecto	de	sus
padres,	separadamente.	En	consecuencia,	el	delito	de	Ila	no	fue	el	de	haberme	amado.
Consistió	en	mantenerse	unida	a	su	marido	y	concebir	sin	autorización.	En	Aia	esto
no	tiene	perdón.	El	Abogado	de	Ila	alegó	que	había	obrado	impulsada	por	una	fuerza
mayor,	 de	 naturaleza	 probablemente	 interplanetaria	 y	 dio	 a	 entender	 que	 sólo	 así
pudo	haber	sentido	una	pasión	por	mí.	(Esta	fue	la	única	alusión	que	se	hizo	en	Marte
a	mi	pobre	aspecto).	El	Fiscal	rechazó	este	argumento	alegando	que,	aun	en	ese	caso,
pudo	pedir	su	divorcio	al	Consejo	de	Estado.

La	defensa	personal	de	Ila	fue	más	emotiva:	“Yo	siempre	quise	a	Oro	y	sé	cuán
noble	 y	 adorable	 es”,	 dijo;	 “pero	 ahora	 mi	 mente	 está	 oscurecida	 por	 un	 extraño
sentimiento	que	no	entiendo	y	me	domina.	Este	 torbellino	en	que	me	encuentro	me
impide	distinguir	 entre	 el	bien	y	el	mal	y	me	empuja	hacia	 ese	hombre	 recio	de	 la
Tierra.	Sé	que	este	bello	mundo	en	que	he	vivido;	en	que	jugué	en	mi	niñez;	en	que
crecí	y	amé,	y	fui	buena	y	fui	feliz,	va	a	desaparecer	para	siempre;	pero	jamás	podré
arrancarme	esta	pasión,	que	me	consume”.

Ila	 tenía	gran	prestigio	en	Marte.	Su	voz	era	escuchada	casi	 todos	 los	días,	con
deleite.	El	público	asistente	a	la	Audiencia	estaba	emocionado,	y	mucho	sollozaban;
pero	 el	 Jurado	 fue	 inflexible	 y	 la	 condenaron	 a	 reclusión	 perpetua	 en	 el	 solitario
satélite	 Aiasin	 N.º	 2.	 Los	 laboratorios	 de	 investigación	 se	 harían	 cargo	 de	 su	 hijo
cuando	naciera.

En	cuanto	a	mí,	se	pidió	 la	misma	pena,	por	ser	culpable	del	mismo	delito.	Sin
embargo,	el	Presidente	anuló	el	fallo	y	ordenó	enviarme	de	nuevo	a	la	Tierra.	En	los
“Apuntes”	puede	verse	el	fundamento	que	tuvo	para	el	indulto:

“No	es	justo	aplicar	nuestras	normas	morales”,	dice,	“por	sabias	y	justas	que	ellas
sean,	a	un	habitante	de	otro	planeta	que	ha	recibido	una	formación	moral	más	baja,
como	es	la	de	la	Tierra.	Es	preciso	recordar	que	ese	mundo	está	aún	en	un	período	de
barbarie,	semejante	al	que	teníamos	aquí	antes	de	la	ley	Jósica.	Entre	ellos	el	engaño
se	hace	un	hábito	porque	 es	un	medio	para	 subsistir,	 y	 tiene,	 en	 consecuencia,	 una
explicación	que	aquí	no	tiene.	Como	lo	enseña	nuestra	antigua	Historia,	en	el	régimen
de	lucha	por	la	vida,	no	se	cultivan	las	virtudes	sino	los	defectos”.
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“Tampoco	 sería	 justo	 condenar	 a	 reclusión	 perpetua	 a	 un	 ser,	 por	 abyecta	 que
haya	 sido	 su	 conducta,	 si	 ha	 venido	 invitado	 a	 nuestro	 planeta.	 Corresponde
solamente	devolverlo	a	su	mundo	de	origen”.

“Y	no	debemos	arrepentimos	de	haberlo	traído,	porque	su	venida	nos	ha	enseñado
que	 los	 hombres	 de	 la	 Tierra	 son	 de	 la	misma	 naturaleza	 que	 nosotros	 y	 proceden
como	lo	hacíamos	antes	de	la	ley	Jósica.

Lo	 único	 que	 debemos	 lamentar	 es	 que	 nuestra	 queridísima	 amiga	 y	 eximia
cantante,	 Ila,	 haya	 sido	 arrastrada	 por	 fuerzas	 pasionales	 cuyo	 origen	 no	 es	 claro.
Encargaremos	a	nuestros	laboratorios	hacer	los	estudios	correspondientes.
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EPÍLOGO

Los	marcianos	me	 trajeron	nuevamente	a	 la	Tierra	y	me	dejaron	en	 las	mismas
Lomas	de	Polcura,	de	la	provincia	de	Linares,	de	donde	me	habían	llevado.

Casi	diez	meses	duró	mi	increíble	aventura.
De	 nuevo	 en	mi	 rincón,	 he	 querido	 preparar	 este	 informe	 para	 responder	 a	 las

preguntas	de	parientes	y	amigos	sobre	mi	ausencia.
Debo	declarar	que	no	hago	mía	la	teoría	marciana	sobre	los	controles	establecidos

por	la	ley	Jósica;	pero	este	informe	es	una	narración	FIDEDIGNA,	como	ya	lo	dije,
de	lo	que	vi,	y	en	consecuencia,	no	podía	silenciar	el	hecho	de	la	existencia	de	esta
ley	porque	no	habría	dicho	TODA	la	verdad.

F	I	N
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Notas
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[1]	Los	años	marcianos	equivalen	a	dos	años	terrenales,	aproximadamente.	<<
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[2]	En	Marte	el	día	tiene	la	misma	duración	que	en	la	Tierra.	<<
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[3]	Satélite	de	Marte.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	42



[4]	Esos:	mes	marciano.	<<
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[5]	Onos,	mes	marciano.	<<
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[6]	Especie	de	Paulonias	Marcianas.	<<
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[7]	Arbusto	semejante	al	dafne.	<<
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